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O objetivo inicial desta pesquisa foi investigar se a história do caso 
Dreyfus – na qual o oficial judeu Alfred Dreyfus foi injustamente acusado de 
crime de traição à pátria – teria estimulado os escritores brasileiros. Porém, 
diferentemente da França, onde escritores como Anatole France, Marcel Proust 
e o próprio Émile Zola inseriram eventos do caso em seus romances, por aqui, 
nada foi encontrado no mesmo nível, apesar da forte presença do caso nos 
meios de comunicação. Partiu-se então para a análise de crônicas, artigos em 
revistas e outras fontes no intuito de pensar a recepção a partir de um estilo de 
escrita comum. Este estilo de escrita teve como fonte teórica principal o modo 
melodramático elaborado por Peter Brooks (1995), a partir do qual foi feita uma 
primeira análise dos textos encontrados nos arquivos visitados (Casa de Rui 
Barbosa, Arquivo Edgar Leuenroth e Arquivo Histórico Judaico Brasileiro). 
Feita esta primeira abordagem, buscou-se agregar um outro elemento, desta vez 
restrito ao universo brasileiro: um estilo bacharelesco (advindo das escolas de 
direito) que pareceu presente na maior parte dos textos analisados. Por fim, 
tentou-se compor as características deste híbrido, denominado aqui como 
“melodrama bacharelesco” no intuito de pensar um todo possível da recepção 




Palavras-chaves: caso Dreyfus, J’accuse, estudos de recepção, melodrama, 
bacharel, França-Brasil 





The initial goal of this research was to investigate if Dreyfus affair’s 
history – in which the jewish officer Alfred Dreyfus was unfaithfully accused 
of home betrayal – would have stimulated brazilian writers. Although, unlikely 
in France, where writers such as Anatole France, Marcel Proust and Zola 
himself put some affair’s events inside their novels, here nothing was found on 
the same level, despite the affair’s strong presence in brazilian media. Then, we 
start to analyse some chronicles, magazine articles and other sources aiming to 
elaborate the reception based on a common writing style. This style has as the 
main theoric source the melodramatic imagination by Peter Brooks (1995), 
based on which we analyse some of the documents found in our archive 
research (Casa de Rui Barbosa, Arquivo Edgar Leuenroth e Arquivo Histórico 
Judaico Brasileiro). After this first approach, we tried to integrate another idea, 
specifically attached to the brazilian scenario: an “bacharelesco” style (derived 
from the law rhetoric) that seemed to appear in the majority of the analysed 
texts. Finally, we tried to compose the caracteristics of this hybrid, here called 
“melodrama bacharelesco”, in an attempt to achieve a large and possible 





Key-words: Dreyfus affair, J’accuse, reception studies, melodrame, law 
graduated student, France-Brazil 
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Introdução 
A leitura de J’accuse foi o meu ponto de partida para o caso Dreyfus, tanto no 
sentido de primeiro contato com o caso como no estudo da recepção do mesmo no Brasil. 
Ainda na graduação em jornalismo, a leitura e a tradução de J’accuse foi marcante pois 
tornou palpável idéias gerais de engajamento e tomada de posição tão ausentes nos dias 
atuais. Ao traduzir o texto – e no intuito de fazer um guia de estudo para o caso – foi 
possível, a partir da missiva, reconstituir boa parte dos acontecimentos daquele período. À 
esta reconstituição dos acontecimentos na França, agregou-se um estudo da recepção na 
imprensa brasileira, particularmente em dois jornais: o Jornal do Commercio(JC) e o 
Estado de S. Paulo (ESP)1. 
Foi, então, a partir de uma pesquisa comparativa entre o JC e o ESP, nos textos 
publicados sobre o caso no mês de janeiro de 1898, que algumas questões relevantes 
puderam ser levantadas. De fato, os dois jornais aludem recorrentemente ao caso durante o 
mês de publicação de J’accuse. A diferença fundamental nos artigos apresentados é o grau 
de distanciamento dos eventos: enquanto o JC tem correspondentes em Paris e transmite os 
acontecimentos de formas diferenciadas (notas, artigos, folhetins), o ESP possui uma linha 
mais editorial, com notas semelhantes ao jornal carioca (fontes de agências de notícias 
como o JC) e com artigos escritos do Brasil a partir de análises dos acontecimentos na 
França. Sendo assim, o JC constitui-se como objeto crucial na busca por uma recepção 
literária do caso Dreyfus, em função não somente à hibridez de tipos de escrita, como 
também à presença de interlocutores no local dos acontecimentos e no Brasil. 
No Brasil, a recepção do caso Dreyfus foi, como em grande parte do mundo 
ocidental, considerável. Três artigos são fundamentais para compreendê-la: “O caso 
Dreyfus em Portugal”, de João Medina (1994); “L’impact de l’affaire Dreyfus au Brésil e 
au Portugal”, de Pedro Calheiros (1988) e “La réception de l’affaire Dreyfus au Brèsil”, de 
Regina Salgado Campos (2005). O primeiro texto é amplamente citado por Calheiros, que 
amplia o escopo da recepção para o contexto brasileiro. E é a partir do texto de Calheiros, 
                                                 
1 Durante a graduação em jornalismo, desenvolvi esta temática comparativa entre os dois jornais, assim como uma 
tradução de J’accuse. Discuto isto em um artigo aprovado para a revista Escritos 2, publicada pela Casa de Rui Barbosa, 
ainda sem data definida para publicação. 
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juntamente com uma pesquisa das cartas enviadas do Brasil a Zola em 1898, cujos originais 
pertencem aos fundos do neto do escritor, que o artigo de Regina Campos organiza a 
recepção tanto no Jornal do Commercio, como das manifestações individuais. 
Mas, se de um lado, esta fonte permitiu uma primeira imersão no caso, de 
outro, revelou, aos poucos, uma certa fragilidade na sua relação com a realidade, chamando 
a atenção para o componente “literário” da missiva. Num segundo momento, portanto, a 
leitura de J’accuse passou a suscitar questionamentos. Em primeiro lugar, como já foi dito, 
em relação à acuidade dos fatos ali descritos. A relação entre casos jurídicos e imaginário 
romanesco na França talvez seja uma das explicações mais plausíveis para o estímulo 
destas fontes nos romancistas de lá. Por exemplo, uma das fontes usadas na criação do 
melodrama Le Faux Martinguerre, ou la Famille d’Artigues, de Charles Hupert foi um 
livro intitulado Causes célèbres, de François Gayot de Pitaval, uma coletânea de casos 
jurídicos célebres do século anterior XVIII. Barbara Cooper (1996) retoma o livro de 
Huperte, dentre outros, ao resgatar as possíveis inspirações do melodrama histórico. O 
mesmo caso de Martin Guerre foi também objeto de estudo de Carlo Guinzburg (2007) ao 
tratar da relação tênue entre história e ficção.2 
Em segundo lugar, do ponto de vista de uma proposta de apreciação estilística – 
à qual se propõe o presente texto – era impossível evitar comparações diante de algumas re-
elaborações acerca do caso Dreyfus, realizadas por outros escritores contemporâneos aos 
acontecimentos como Marcel Proust (Jean Santeuil) ou Anatole France (Histoire 
Contemporaine). Portanto, uma questão que ganhou maior importância quando vista à luz 
dos documentos encontrados na recepção, foi o estilo hiperbólico da missiva de Émile Zola. 
Durante a pesquisa, de fato, foram encontrados alguns artigos em revistas – a maioria 
pouco conhecidas –, muitos textos jurídicos e, como registro, digamos, literário, somente 
uma peça, ao que tudo indica não encenada, do escritor baiano Remy de Sousa. A ausência 
de registros por parte dos escritores reconhecidos assim como de indícios de utilização do 
caso como inspiração para obras literárias foram uma segunda fonte de decepção e de 
motivos para a reflexão.  
A pesquisa da recepção deu-se em três etapas. Na primeira, foi feita uma 
                                                 
2 Esta discussão será retomada no capítulo 1. 
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seleção das crônicas do JC, muitas das quais já haviam sido localizadas nos estudos de 
graduação. A segunda etapa foi realizada na Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, onde 
buscou-se registros nas revistas do período, primeiramente nas referências mais conhecidas 
entre os intelectuais da época: Revista do Brasil e Revista Brasileira. Nada foi encontrado 
em ambas por volta de 1898, ano de publicação de J’accuse. Inclusive, a Revista do Brasil 
que aparece no presente estudo é apenas uma homônima, dentre outras existentes, da 
referência mais conhecida. Foram encontrados documentos, porém, em revistas de menor 
escopo como: A Meridional, Rua do Ouvidor e Cidade do Bem. Além disso, tive acesso 
pela primeira vez à peça “Dreyfus, o novo Édipo”, do escritor  baiano Remy de Sousa. 
Outro livro encontrado na Biblioteca Nacional e depois adquirido em sebo, ainda nesta 
etapa da pesquisa foi “Dreyfus, Tom Mooney, Gaffrée, semelhança entre processos”, do 
advogado gaúcho Itiberê de Moura.  
Acerca de uma possível recepção entre a comunidade judaica no Brasil, foi feita 
uma pesquisa no Arquivo Histórico Judaico Brasileiro, em São Paulo, mas nada foi 
encontrado de substancial além de alguns artigos informativos ou comemorativos sobre o 
caso Dreyfus. Um último documento importante foi encontrado na Biblioteca do Supremo 
Tribunal Federal, em Brasília. Trata-se de um homônimo da missiva de Zola, “Accuso!”, do 
político e escritor gaúcho João Neves da Fontoura. Em comum, de todas as pesquisas 
realizadas, a ausência de nomes conhecidos e o quase nulo universo ficcional da recepção. 
Diferentemente da França, no Brasil, o universo jurídico-literário não parece ter sido tão 
profícuo. Por aqui, o caso pouco inspirou do ponto de vista do imaginário. A força política 
dos bacharéis assim como a sua presença nos meios literários parece ter inibido maiores 
desconfianças em relação à esfera do direito e da lei.  
Do lado francês, além da já sugerida inspiração dos casos jurídicos para o 
melodrama, a filósofa Hannah Arendt (1976), em artigo sobre o caso Dreyfus – no qual 
separa o caso Dreyfus (Dreyfus affaire) do processo Dreyfus (Dreyfus case) – trata da 
desconfiança depositada pela população no universo jurídico, ressaltando também o 
imaginário ligado aos processo legais: 
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“While the Dreyfus Affair in its broader political aspects belongs to 
the twentieth century, the Dreyfus case, the various trials of the 
Jewish Captain Alfred Dreyfus, are quite typical of the nineteenth 
century, when men followed legal proceedings so keenly because 
each instance afforded a test of the century’s greatest achievement, 
the complete impartiality of the law.” (Arendt, 1976: 91) 
[Enquanto o caso Dreyfus nos seus amplos aspectos políticos 
pertence ao século XX, o processo Dreyfus, os vários julgamentos 
do capitão judeu Alfred Dreyfus, são bastante típicos do século 
XIX, quando as pessoas acompanhavam os procedimentos legais 
tão ansiosamente pois cada instância oferecia um teste para a 
grande conquista do século, a completa imparcialidade da lei] 3 
 
O estudo de Arendt sobre o caso Dreyfus foi uma das primeiras fontes 
utilizadas no caminho de compreensão da recepção em relação à J’accuse.. Isto porque ao 
separar entre caso e processo Arendt o faz atribuindo ao processo toda uma “dramatis 
personae” ou um caráter ficcional: 
“This dramatis personae of the case might have stepped out of the 
pages of Balzac: on the one hand, the class-conscious generals 
frantically convering up for the members of their own clique and, 
on the other, their antagonist, Picquart, with his calm, clear-eyed 
and slightly ironical honesty.” (Arendt, 1976: 91) 
[Esta “dramatis personae” do caso poderia ter saído das páginas de 
Balzac: de um lado, o corporativismo dos generais encobrindo 
furiosamente os membros de seu círculo e, de outro, seu 
antagonista, Picquart4, com sua calma, visão e uma honestidade 
levemente irônica.] 
 
Neste quadro, J’accuse, de Émile Zola – juntamente com a campanha no jornal 
L’Aurore e com os sucessivos julgamentos – teria, ainda segundo Arendt, o mérito de fazer 
eclodir uma situação já latente na França, representando uma ruptura:  
“It was only when Clemenceau began his articles in L’Aurore, 
when Zola published his J’accused, and when the Rennes tribunal 
set off the dismal succession of trials and retrials that the mob 
stirred into action. Every stroke of the Dreyfusards was followed by 
a more or less violent disturbance on the streets” (Arendt, 
                                                 
3 As traduções apresentadas na dissertação foram feitas pela autora no intuito de facilitar a fluência do texto, mas as 
traduções dos trechos de J’accuse são resultado de monografia de graduação exposto na íntegra no Anexo 1. 
4 Ver cronologia e retratos (Anexos 2 e 3). 
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1976:110) 
[Foi somente quando Clemenceau5 começou seus artigos no 
L’Aurore, quando Zola publicou J’accuse, e quanto o tribunal de 
Rennes iniciou a terrível sucessão de julgamentos e recursos que a 
multidão se pôs em ação. Cada golpe dos dreyfusards era seguido 
por um maior ou menor distúrbio violento nas ruas.] 
 
A segunda fonte teórica – um aspecto já aludido de certa maneira em Arendt – 
foi o estudo de Peter Brooks (1995) sobre o estilo melodramático. Sua definição do estilo a 
partir do gênero (uma adjetivação, melodramático, do substantivo melodrama) passou a ser 
o elo de ligação do presente estudo unindo a fonte de referência principal, J’accuse, de Zola 
e a recepção em jornais (artigos e crônicas), revistas e, como fonte comparativa, alguns 
trechos de romances publicados na França sobre o caso6. Este modo de imaginação como 
definido por Brooks permitia perceber elementos difusos de um estilo oriundo dos 
melodramas franceses, porém, perfeitamente passível de ser transposto para outras paragens 
por meio dos folhetins – uma outra invenção francesa – e de suas histórias seriadas. Este 
estilo conhecido como “popularesco” – termo certamente de conotação depreciativa – foi o 
ponto de partida, portanto, para pensar o universo da recepção não somente do ponto de 
vista da análise estilística, mas também, com o objetivo de lançar um olhar sobre a relação 
sempre complexa entre sociedade e literatura, entre a maneira de falar e ouvir de uma 
época.  
O estilo melodramático no seu elemento difuso é resultado, segundo Brooks, de 
uma recusa diante das decepções do real e, de certo modo, uma forma possível de lidar com 
as transformações sociais, econômicas e políticas tão latentes no século XIX. Uma certa 
impressão romanesca do caso7 também não passou desapercebida na recepção brasileira. 
Otto Maria Carpeaux8, em artigo publicado na  Revista do Brasil, em 1941, fala do caso 
                                                 
5 Ver cronologia (Anexo 2). 
6 Os romances consultados foram: Jean Barois, de Roger Martin du Gard; M. Bergeret à Paris, de Anatole France e Jean 
Santeuil, romance não finalizado de Marcel Proust. A atual pesquisa tratará dos dois primeiros na medida da relação com 
a estética proposta, sendo que o romance de Proust, assim como La Recherche, serão objeto de projeto de doutorado em 
continuação aos estudos aqui propostos, no intuito de averiguar então as repercussões do caso Dreyfus e sua 
representabilidade além do estilo melodramático. 
7 À primeira vista, as semelhanças do estilo melodramático com o romântico ou o trágico são muitas. No capítulo 2 falarei 
um pouco mais sobra as diferenças e peculiaridades do melodramático em relação a aqueles dois últimos. 
8 Devo à professora Regina Campos a referência à Carpeaux. A referência ao autor encontra-se em Campos (2000). 
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Dreyfus – ou poderia-se dizer processo Dreyfus – como “romance” representativo da 
Terceira República francesa: “Se no começo era um romance policial, torna-se ‘um 
romance de folhetim, um romance de sensação’ (...) ‘um grande romance, o maior 
romance, realista, naturalista, super-realista, como quiserem’.”(Campos, 2000: 108). O 
universo desta pesquisa será, portanto, o universo melodramático do processo, apesar 
estarmos cientes da relevância dos elementos políticos e de transformação do caso. Neste 
sentido, J’accuse, assim como os textos de recepção, terão uma leitura na sua perspectiva 
de imaginários compartilhados por um tempo, por um público e por uma época. Época dos 
duelos de honra9 e das reminiscências de um heroísmo antigo com roupagem moderna.  
Outra interpretação importante acerca do caso Dreyfus é a do sociólogo 
americano, Richard Sennett (1988). Sennett concentra sua análise no momento de 
publicação da carta, em janeiro de 1898. Ele aborda o mesmo objeto sob a perspectiva 
personalista de Émile Zola, buscando mostrar como “o julgamento por caráter é a única 
maneira de fazer seguir a política, uma vez que a linha divisória entre vida pública e vida 
pessoal havia sido apagada” (Sennett, 1988: 305). Em comum, nas duas análises, é 
possível perceber um esmaecimento da representatividade pública, seja na desconfiança 
crescente do Parlamento e da política oficial, segundo Arendt, seja na força da figura do 
caráter privado em J’accuse, segundo Sennett. A análise deste último, porém, torna-se 
frágil exatamente ao dar excessiva importância à figura privada do escritor francês, pois 
tanto o espaço do jornal como o ambiente político no qual a situação se insere são 
fundamentais para se compreender mais profundamente as representações deste momento 
da história francesa; o primeiro (espaço do jornal) particularmente relevante para o 
argumento central de Sennett: a substituição da vida pública e impessoal das cidades pelas 
tiranias da intimidade. 
Além disso, apesar de apontar para uma “técnica de melodrama” na escrita de 
J’accuse, Sennett iguala o discurso de dreyfusistas e antidreyfusistas, baseados ambos – 
tanto a escrita do diretor do jornal anti-semita La Libre Parole, Édouard Drumont como a 
de Zola – no julgamento pelo caráter e não por provas e pela impessoalidades. O problema 
desta aproximação é que o discurso de ambos não se assemelham pelo tipo de julgamento, 
                                                 
9 A questão dos duelos durante o caso Dreyfus é um capítulo a parte. Cf.  Winock (1998). 
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mas sim pela proximidade entre universo jurídico e literário como buscaremos propor a 
partir do estilo melodramático difuso no imaginário à época. Além disso, é bom lembrar 
que o impacto da carta de Zola reside exatamente na capacidade do escritor francês de se 
comunicar com um vasto público, ainda que neste momento ele se encontrasse afastado do 
mundo literário. Segundo Alain Pagès (2003), é exatamente ao se lançar no caso que Zola 
se reaproxima ideologicamente de um universo literário do qual ele havia se afastado. 
Tratando do campo literário como matriz do campo político, Christophe Charle (1977) – a 
partir de uma perspectiva na linha da sociologia de Pierre Bourdieu – ressalta, também, a 
importância de Zola como aquele que conferia a todos os seus escritos uma ressonância 
escandalosa – e, por isso, política – assim como uma inesperada audiência de massa.  
É exatamente desta situação de “fora do campo” que Zola escreve J’accuse. E é 
exatamente na ambigüidade desta escrita que o autor se revela, seja como um intelectual, 
como um precursor ou mesmo em suas limitações de estilo e retórica. Porém, 
diferentemente da posição de Sennett, não é o indivíduo Zola, mas sim a força de sua 
escritura como, ao mesmo tempo herdeiro de um estilo e anunciador de elementos que 
seriam fundamentais no século que se iniciava, como afirma Arendt, na desconfiança da 
política oficial e nas repercussões do anti-semitismo. 
 Outra referência importante para a discussão da recepção do caso, desta vez 
somente em âmbito literário, é o texto de Susan Rubin Suleiman (1988), “Passion/Fiction: 
l’Affaire Dreyfus et le Roman”, no qual a autora discute o porquê do pequeno número de 
romances e peças de teatro na França nas quais o caso desempenha um papel importante. 
Ela parte da suposição de que é exatamente a qualidade romanesca desta história que 
explicaria, em parte, esta ‘ausência’ em obras de ficção: “Si la vérité – et c’est le cas ici – 
est aussi dramatique que la fiction, le romancier n’a qu’à s’effacer et à laisser place aux 
historiens” [Se a verdade – e é este o caso aqui – é tão dramática quanto a ficção, o 
romancista não tem nada a fazer senão se afastar e dar o espaço aos historiadores] 
(Suleiman, 1988: 90-91). Além de não tocar na tênue relação entre história e ficção, a 
perspectiva de Suleiman, ao ressaltar o pouco volume de romances sobre o caso na França, 
anula a representatividade daqueles que o fizeram, já que dois dos maiores escritores do 
período fizeram do caso Dreyfus um elemento de enorme importância em suas obras: 
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Marcel Proust e Anatole France. O observador literário e o militante literário, 
respectivamente, escreveram obras nas quais o caso perpassa todo o imaginário de uma 
época.  
Outros escritores um pouco posteriores também retomaram este período, como 
é o caso de Roger Martin du Gard, de Jean Barois. Apesar de alguns pontos questionáveis, 
Suleiman sustenta uma tese interessante que separa a representação direta dos eventos da 
época, como é o caso em Jean Barois, da representação mais analítica ou perceptiva dos 
romances escritos por contemporâneos ao caso, como Jean Santeuil e L’Histoire 
Contemporaine. Para a autora, a representação direta e mimética dos episódios mais 
conhecidos do caso não tinha um grande interesse romanesco, pois estavam relatados 
diariamente nos jornais. Por isso, a representação indireta dos escritores que produziam no 
calor da hora. Já para as gerações posteriores, que não participaram diretamente dos 
acontecimentos, o interesse no caso como sujeito histórico e romanesco, reaparece. Apesar 
desta constatação, porém, há que se pensar também na diferença qualitativas entre os 
romances que tratam do caso. Por que os textos de Zola e Proust parecem ser os únicos que 
deixaram grandes rastros deste momento? 
*** 
Ao avançar na aplicação das características principais do estilo melodramático 
em J’accuse e nos textos da recepção, percebeu-se uma diferença fundamental. Enquanto o 
estilo melodramático traduzia-se em uma linguagem simples e direta – que condizia 
perfeitamente com a carta de Zola assim como com seus romances – os textos selecionados 
da recepção tratavam seu objeto com uma linguagem peculiar e certamente não direta nem 
simplificada. Ao mesmo tempo que condiziam com o “modo do excesso” melodramático 
(Brooks, 1995), inseria-se aí um outro modo, passível de ser denominado como “modo de 
status”, uma forma de expressão caracterizada pela utilização de termos difíceis e, portanto, 
distantes da linguagem popular do estilo melodramático. 
Partiu-se então para a caracterização da recepção a partir de suas características 
locais. A primeira referência teórica relevante foi a proposição de Sérgio Buarque de 
Holanda (1995) acerca do que ele chamou de “praga do bacharelismo”. A segunda 
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referência fundamental foi a de Sérgio Adorno (1988) acerca do “bacharelismo liberal” e 
da formação dos estudantes de direito no Brasil do século XIX. Em ambos, foi possível 
perceber a representatividade política deste grupo, mas, mais do que isso, a sua presença 
nos meios literários da época, principalmente nos jornais e revistas do período. Além disso, 
a caracterização deste interlocutor do mundo político e literário em muito se assemelhava 
em ambos os autores. Pensou-se, portanto, a partir principalmente destas duas referências, 
na constituição de um estilo bacharelesco sob perspectiva semelhante àquela desenvolvida 
por Brooks (1995) acerca do estilo melodramático. A permanência difusa de ambos na 
tentativa de dar sentido a um mundo em transformação. O melodramático na organização 
moral e de fácil apreensão do todo. O bacharelesco no rebuscamento da linguagem 
característico de um país no qual o público letrado restringia-se a um número irrisório.  
Apesar de aparentemente em contradição, o melodramático e o bacharelesco 
serão propostos ao fim desta dissertação como elementos integrados no contexto brasileiro. 
Como uma forma peculiar de lidar com um mundo em transformação, o que está em jogo 
em ambos os estilos é um modo de imaginação que dramatiza a situação real e reduz o 
mundo real a um todo cognoscível.   
*** 
Por fim, o ordenamento dos capítulos se dará de acordo com o caminho 
reflexivo proposto no início desta introdução. O capítulo inicial tratará da análise de 
J’accuse, a partir de três pontos principais. Primeiramente, sua inserção como ponto de 
ruptura e momento privilegiado para investigar o caso Dreyfus, assim como a imprensa, o 
papel do intelectual, as questões políticas, o anti-semitismo e, até mesmo, a obra literária de 
Émile Zola. Em segundo lugar, a partir de algumas teorias já existentes acerca do gênero 
carta aberta ou de polêmica, buscaremos propor uma caracterização própria tendo como 
base a missiva em questão. Por fim, trataremos de sua filiação literária e de sua 
ambigüidade nos termos da relação entre história e literatura. 
No segundo capítulo, apresentaremos um pouco das origens do gênero 
melodrama, passando em seguida para a sua caracterização como modo melodramático 
segundo Brooks (1995). A partir daí, faremos uma análise J’accuse assim como de alguns 
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trechos escolhidos da recepção, buscando mostrar ao final as semelhanças com o estilo e 
apontar também, as possíveis discordâncias. 
O último capítulo tratará da proposição de um melodrama bacharelesco como 
um híbrido. Com uma característica mais ensaística, o capitulo pretende dar conta de uma 
interpretação que integre dois modos de imaginação semelhantes e em oposição ao mesmo 
tempo. A proposição de um melodrama bacharelesco, além disso, opera uma alteração nos 
termos – o adjetivo melodramático volta a ser o substantivo melodrama e o bacharelesco 
passa a ser o qualificador. A explicação desta operação será abordada na conclusão deste 
trabalho.  
Antes de passarmos ao texto propriamente dito, resta fazer uma breve nota 
sobre os anexos. Durante o exame de qualificação, questionou-se a inserção da tradução, 
cronologia e retratos nos anexos. Porém, ainda nesta discussão preliminar, apontou-se 
também a pouca informação existente sobre o caso no Brasil, o que já justificaria a inclusão 
do material. Além disso, durante a elaboração do texto final, observei a necessidade de 
referências constantes a alguns acontecimentos do caso assim como a alguns personagens 
desta história, o que só reafirmou a importância destes anexos. Além da tradução, 
cronologia e retratos, estão dispostos nos anexos os documentos na íntegra encontrados 
durante a pesquisa, mas somente aqueles que aparecem no corpo do texto.  
Também das cartas enviadas do Brasil a Zola e cedidas pela professora Regina Campos só 
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Capítulo 1: Luz e Sombra - uma análise de J’accuse 
1.1. Introdução: um momento de ruptura com J’accuse 
J’Accuse foi um momento de ruptura na história do caso Dreyfus e, talvez, a 
grande representação do que nos tenha ficado hoje dos 12 anos de duração do caso, que vão 
desde a prisão do capitão Dreyfus, em fins de 1894, até sua re-habilitação e reintegração ao 
Exército em julho de 1906. Ruptura esta proposta pela filósofa Hannah Arendt entre um 
universo de ‘dramatis personae’ no processo do capitão francês e um mundo repleto de 
novas questões que iram percorrer todo o século XX. Ruptura no gênero carta-aberta, ao 
inaugurar a figura do intelectual como revelador da verdade. Ruptura, enfim, na própria 
obra de Émile Zola que, a partir da série Les Quatre Evangiles, re-escreve a história do 
naturalismo. São estes inúmeros cortes que fazem pensar na ambigüidade e complexidade 
da escrita em J’accuse, como um objeto permeado por algo a mais que a própria 
linguagem. Barthes, ao definir a escrita de modo geral fala desta ambigüidade: 
“Em toda escrita se encontrará a ambigüidade de um objeto que é 
ao mesmo tempo linguagem e coerção: existe, no fundo da escrita, 
uma ‘circunstância’ estranha à linguagem, há como que o olhar de 
uma intenção que não é mais aquela da linguagem. Esse olhar pode 
ser uma paixão da linguagem, como na escrita literária; pode ser 
também a ameaça de uma penalidade, como nas escritas políticas: 
a escrita fica então encarregada de unir com um só traço a 
realidade dos atos e a idealidade dos fins.”(Barthes, 2004b: 18) 
 
É neste mesmo sentido que vai a interpretação de J’accuse por Henri Mitterand 
(1990)10. O teor revolucionário da carta vai, segundo o autor, desde uma retomada da situação 
até um inquestionável valor simbólico da missiva, não sendo à toa sua permanência como 
referência maior ao caso e a muitas outras temáticas ainda hoje relevantes. É este mesmo valor 
simbólico que confere ao texto um caráter emblemático, o que ultrapassaria, segundo 
Mitterand, a intervenção circunstancial e a mobilização da opinião:  
 
                                                 
10 Miterrand é um dos maiores especialistas na obra de Zola. Ele é responsável pelas edições das obras completas do autor, 
assim como pela edição da Gallimard da série Les Rougou-Macquart. 
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“C’est la part de la litterature, la part du style, qui transfigure le 
sens du pamphlet, transforme l’histoire em mythe et donne à 
l’Affaire un ‘public’ – au sens dramatique du terme – ce que l’État 
cherchait à tout prix à éviter”. (Mitterand, 1990: 247) 
[É a parte da literatura, a parte do estilo, que transfigura o sentido 
do panfleto, transforma a história em mito e dá ao Caso um 
‘público’ – no sentido dramático do termo – o que o Estado buscava 
evitar a todo custo.] 
 
Este valor simbólico e emblemático também pode ser lido naquela outra 
intenção que Barthes (2004b) define: certamente na penalidade processual em vista da 
acusação explícita11, mas também na união da realidade dos fatos do período, juntamente 
com um olhar que os ultrapassa. A linguagem como realidade dos fatos teria em J’Accuse a 
intenção de fazer o leitor compreender o mecanismo complexo dos acontecimentos. Já 
quanto ao olhar que os ultrapassa, esta ‘circunstância’ ao mesmo tempo estranha à 
linguagem e parte da mesma em J’Accuse, deve ser averiguada também em seu duplo: 
primeiramente, em sua inserção como discurso coercivo, ou seja, nos mecanismos 
angariados para o efeito de convencimento e engajamento; e, em segundo lugar em sua 
origem como gênero e na sua ‘inscrição imaginária’.  Ler esta carta aberta parece ser, 
portanto, compreender a articulação entre uma prática de escritura, ou seja, a comunicação 
de uma informação e uma poética da escritura, que pode envolver, a princípio, tantos 
aspectos literários como políticos. E é exatamente este jogo entre política e literatura que 
Mitterand ressalta ao trata da missiva: 
“Zola avait compris qu’il devait faire échaper à la politique et à la 
police du quotidien, et lui donner une dimension quase poétique. 
C’est qu’il savait, de longue date, la superiorité du poétique sur le 
politique, ou qu’en tout cas le controle de la cite ne peut s’obtenir 
sans une maîtrise absolue du verbe, et que’à l’inverse le pouvoir du 
politique trouve toujours dans la parole d’un grand écrivain le 
contre-pouvoir qui l’equilibre, et qui le tient em respect.” 
(Mitterand, 1991:  249) 
[Zola havia compreendido que ele devia se separar da política e da 
linguagem cotidiana, e dar-lhe uma dimensão quase poética. É que 
                                                 
11 Zola sabia que na sua acusação ao exército estava implícito seu próprio crime como escreve ao final do texto: “En 
portant ces accusations, je n'ignore pas que je me mets sous le coup des articles 30 et 31 de la loi sur la presse du 29 
juillet 1881, qui punit les délits de diffamation. Et c'est volontairement que je m'expose”. 
 27  
de longa data, ele conhecia a superioridade do poético sobre o 
político, ou que de toda forma não é possível obter o controle da 
cidade sem um domínio absoluto do verbo, e que ao contrário, o 
poder político sempre encontra na expressão de um grande escritor 
o contra-poder que o equilibra, e que o tem em respeito.] 
1.2. Um gênero híbrido 
É, portanto, neste jogo entre literatura e política no universo do poder, que esta 
carta aberta ao presidente da República francesa se situa. Tomemos a princípio sua 
‘inscrição imaginária’ no gênero carta aberta, ou em termos de filiação literária, do gênero 
epistolar. A palavra epistolaire vem do grego Epistellein, que significa “envoyer à”. É a 
partir desta idéia que Grassi (2005) constrói sua definição de lettre: “se dit d’un écrit qu’on 
envoie à un absent pour lui faire entendre sa pensée” [diz-se de um texto que enviamos a 
alguém ausente para fazê-lo entender seu pensamento]. Está inscrita nesta definição a 
imagem permanente do outro, o leitor ou, no caso, o destinatário. J’accuse é explicitamente 
dirigida ao presidente Felix Faure em seu início, com uma espécie de elogio ao destinatário. 
O destinatário é retomado ao fim de cada uma das partes12 e no início e final da última 
parte, a acusação. Esta explicitação ostensiva não deixa dúvidas, em um primeiro momento, 
quanto ao verdadeiro receptor da missiva. Porém, o simples fato da carta ser publicada em 
um veículo de comunicação de massa, faz com que o seu receptor mude de categoria. É 
ainda o presidente da República, mas é também o leitor do jornal e, potencialmente, todos 
aqueles que a lêem doravante. A voz deste outro, ao mesmo tempo ausente e presente, desta 
espécie de receptor universal, aparece nos momentos da carta nos quais o caráter de 
conversação é explicitado.  
A própria carta, como gênero literário, envolve este recurso dialógico, de 
oralidade e conversação. Dietmar Schmitz (1991), em uma retomada da teoria da arte 
epistolar e da conversação nas tradições latina e neo-latina, retoma Quintiliano, em 
Institutio oratoria, para tratar de dois tipos de cartas: uma que se assemelha à conversação e 
outra que trata de temas políticos e filosóficos. Assim como Quintiliano, grande parte da 
tradição antiga, segundo Schmitz, divide as cartas entre gênero prazeroso ou familiar e 
                                                 
12 A carta é dividida em cinco partes: 1. introdução e elogio ao destinatário, 2. o primeiro processo Dreyfus, 3. o processo 
Esterhazy, 4. interpretação dos fatos, 5. a acusação. 
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gênero sério ou político, resguardadas as diferentes nomenclaturas e classificações. Em 
J’accuse, apesar do caráter político que envolve a questão abordada, o diálogo como 
recurso oratório está presente e marcado textualmente. Uma primeira característica do 
gênero carta aberta, a existência de um leitor potencial não explicitado. 
Além das referências diretas e elogios ao presidente Felix Faure, Zola introduz 
alguns dos parágrafos do texto com desabafos: “Ah! Cette première affaire, elle est un 
cauchemar, pour qui la connaît dans ses détails vrais!” [“Ah! Este primeiro caso, ele é um 
pesadelo para quem o conhece nos seus verdadeiros detalhes!”]13. Este caráter de queixa 
aparece, primeiramente com a interjeição “ah!”, uma aproximação e um lamento que o 
aproxima de seu destinatário, no caso, não mais o presidente, mas o leitor potencial da 
carta. O recurso de aproximação se repete no início do parágrafo seguinte: “Ah! Le néant 
de cet acte d’accusation!” [Ah! A nulidade deste documento!] . A mesma interjeição dá à 
sentença o caráter de desabafo, que continua endossado pela afirmação de indignação que a 
segue. Em outros momentos, a aproximação com este outro – o leitor potencial – apresenta-
se pela palavra de inclusão pronominal: “Et nous arrivons à l’affaire Esterhazy” 
[Chegamos ao processo Esterhazy]. Zola encaminha o leitor pela elucidação da verdade. 
Somos todos nós que chegamos ao affaire Esterhazy, o presidente, os leitores do jornal, os 
franceses contemporâneos à Zola e nós, que lemos esta mesma missiva mais de cem anos 
depois, no intuito de compreender os fatos, mas, mais do que isso, no intuito de perceber o 
lugar dela como momento de transformação nos acontecimentos e inseri-la numa tradição 
literária. 
Somos todos nós também que somos convidados a tomar parte. O emprego de 
orações injuntivas diretamente dirigidas ao presidente da república como em : “Vous n'en 
avez pas moins un devoir d'homme, auquel vous songerez, et que vous remplirez” [Mas isso 
não lhe exime de um dever como homem, sobre o qual haverá de refletir e agir] também 
tem o intuito de promover a adesão do destinatário potencial no mesmo sentido do vós 
explicitado anteriormente. Outro recurso de adesão são as perguntas como no caso de: 
“Comment a-t-on pu espérer qu'un conseil de guerre déferait ce qu'un conseil de guerre 
                                                 
13 A tradução de J’accuse a ser apresentada nos trechos citados fazem parte de minha monografia de graduação e será 
anexada na íntegra à dissertação. Em todas as citações daqui em diante a tradução virá, portanto, da mesma procedência 
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avait fait ?” [Como se poderia esperar que um conselho de guerra desfizesse aquilo que um 
conselho de guerra havia feito?]. É claro que o autor não busca aqui uma resposta mas faz 
com que o leitor se coloque a questão à qual o próprio Zola responde explicitando com 
ênfase e detalhes os mecanismos de um espírito corporativo que envolve todo o ambiente 
militar:  
“Je ne parle même pas du choix toujours possible des juges. L'idée 
supérieure de discipline, qui est dans le sang de ces soldats, ne 
suffit-elle à infirmer leur pouvoir même d'équité? Qui dit discipline 
dit obéissance. Lorsque le ministre de la guerre, le grand chef a 
établi publiquement, aux acclamations de la représentation 
nationale, l'autorité absolue de la chose jugée, vous voulez qu'un 
conseil de guerre lui donne un formel démenti? Hiérarchiquement, 
cela est impossible. Le général Billot a suggestionné les juges par 
sa déclaration, et ils ont jugé comme ils doivent aller au feu, sans 
raisonner. L'opinion préconçue qu'ils ont apportée sur leur siège, 
est évidemment celle-ci: "Dreyfus a été condamné pour crime de 
trahison par un conseil de guerre; il est donc coupable, et nous, 
conseil de guerre, nous ne pouvons le déclarer innocent: or nous 
savons que reconnaître la culpabilité d'Esterhazy, ce serait 
proclamer l'innocence de Dreyfus. " Rien ne pouvait les faire sortir 
de là.” 
[Não falo nem mesmo da escolha sempre possível dos juízes. A 
idéia superior de disciplina, que está no sangue destes soldados, não 
é suficiente para enfraquecer até mesmo sua capacidade de 
eqüidade? Quem diz disciplina, diz obediência. Quando o ministro 
da guerra, o chefe-maior, estabeleceu publicamente, diante das 
aclamações dos representantes da nação, a autoridade absoluta da 
coisa julgada, o Senhor desejaria que um conselho de guerra 
desmentisse formalmente a si mesmo? Hierarquicamente, isso é 
impossível. O general Billot sugestionou os juízes a darem suas 
declarações, e eles julgaram como se estivessem no meio do fogo 
cruzado, sem raciocinar. A opinião preconcebida que levaram 
consigo para o tribunal era, evidentemente, esta: “Dreyfus foi 
condenado pelo crime de traição por um conselho de guerra; ele é, 
portanto, culpado, e nós, um conselho de guerra, não podemos 
declará-lo inocente: logo, reconhecer a culpabilidade de Esterhazy 
seria proclamar a inocência de Dreyfus”. Nada poderia fazer com 
que eles fugissem disso.] 
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Outro recurso de aproximação e busca de envolvimento do leitor é a forma 
simples como os eventos são mostrados, tanto no que diz respeito à ordem cronológica dos 
acontecimentos como dos conectivos introduzindo os parágrafos, a recapitulações de idéias 
e o uso de termos coloquiais como “coup de balai” ou “lâcher le paquet”14. Zola 
certamente busca a adesão das camadas mais simples da população como o fez com sua 
obra romanesca. Seu engajamento, neste sentido, pode ser visto como uma estratégia de 
articulação das massas, como propõe a divisão de Christophe Charle que situa o escritor 
francês fora tantos dos grupos literários e artísticos dominantes como da vanguarda, 
fazendo uma espécie de articulação entre esta última – em sua maioria dreyfusard – e o 
grande público em geral (Charle, 1977). Uma segunda característica do gênero: a 
articulação entre dois universos da política, no caso, o poder e as massas, ou a vanguarda 
literária e as massas. 
Um dos recursos fundamentais para o sucesso desta articulação é a 
dramatização da situação em J’accuse. A criação de um mundo dual separando mal e bem, 
a ridicularização das teses adversárias – especialmente as de Paty de Clam15, o escolhido 
como alvo principal – são recursos de construção de um discurso que articula vanguarda e 
massas e provoca a polarização entre dreyfusards e antidreyfusards. Nesta construção dual, 
os adjetivos utilizados em J’accuse exercem um papel fundamental. 
São os adjetivos que organizam o mundo dual e moral de J’accuse. De um lado, 
todas as qualificações atribuídas a du Paty de Clam são de caráter atributivo, passíveis de 
serem utilizados para qualquer outro personagem ou situação na carta16: “néfaste, fumeux, 
compliqué”, sobre o tenente-coronel; romanesques (intrigues), volés (papiers), anonymes 
(lettres), déserts (endroits), mystérieuses (femmes), accablantes (preuves)”, sobre diversos 
nomes (inseridos entre parênteses). É possível observar que os adjetivos atribuídos a Paty 
de Clam evocam uma certa nebulosidade. O termo “néfaste” marca a idéia de algo funesto, 
                                                 
14 Traduzidos na versão anexada como “vassourada” e “deixando tudo vir à baixo”. As observações quanto aos 
procedimentos de persuasão estão, em grande medida, organizados no volume da biblioteca Gallimard, uma leitura do 
texto por Dabouis &, Nathalie (2003). 
15 Ver Retratos (Anexo 3). 
16 De acordo com José Borges Neto, os adjetivos atributivos ou modificadores de referente têm sentido independente e 
podem ser transferidos para qualquer outro nome. Já os predicativos não são transferíveis e indicam uma propriedade do 
nome. Os adjetivos aqui citados são exclusivamente atributivos, já que se busca compreender a construção de dois 
mundos polarizados, mas não naturais. As observações sobre os adjetivos foram retiradas de Borges Neto (1991). 
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mau, perigoso, “fumeux” evoca uma ausência de claridade, uma obscuridade, por fim, 
“compliqué” guarda aqui o sentido de confusão, de algo difícil de compreender. Mesmo os 
termos atribuídos a outros nomes, mas ligados à “obra” do tenente-coronel guardam o 
mesmo conjunto de imagens: “volé”, retirados de algum lugar visível; “anonymes”, com 
origem escondida, não revelada; “déserts”, inabitado, “mystérieuses, enigmático, 
impenetrável; “accablantes”, destruidoras. 
Por outro lado, quando se refere ao senador Scheurer-Kestner, ao tenente-
coronel Picquart17, ao presidente Felix Faure (salvo o uso da ironia em alguns momentos) 
ou a si mesmo, as atribuições invertem os lados. Sobre Scheurer-Kestner, diz Zola:  
“Il a été le grand honnête homme, l'homme de sa vie loyale, il a cru 
que la vérité se suffisait à elle-même, surtout lorsqu'elle lui 
apparaissait éclatante comme le plein jour. A quoi bon tout 
bouleverser, puisque bientôt le soleil allait luire ? Et c'est de cette 
sérénité confiante dont il est si cruellement puni.” 
[Ele tem sido o mais honesto dos homens, o homem de uma vida 
leal; ele acreditou que a verdade bastava por si mesma, sobretudo 
quando ela lhe apareceu reluzente como a luz do dia. Para que tudo 
perturbar, se logo o sol tornaria a luzir? E é por essa serenidade 
confiante que ele é agora tão cruelmente punido]  
 
Ou, sobre o tenente-coronel Picquart: 
“De même pour le lieutenant-colonel Picquart, qui, par un 
sentiment de haute dignité, n'a pas voulu publier les lettres du 
général Gonse.(...) Il y a deux victimes, deux braves gens, deux 
coeurs simples, qui ont laissé faire Dieu, tandis que le diable 
agissait.” 
[O mesmo se deu com o tenente-coronel Picquart, que, por um 
sentimento de alta dignidade, não quis publicar as cartas do general 
Gonse (...) Há duas vítimas, dois bravos homens, dois corações 
simples, que deixaram nas mãos de Deus, enquanto o diabo agia] 
 
“Grand, honnête, loyale (vie), confiante (sérénité)”, para um; “haute (dignité)”, 
para o outro. “Braves, simples (coeurs)”, para ambos. Porém, mais do que contrapor bons e 
maus, Zola cria dois universos, dois ambientes. Para du Paty de Clam, o lado sombrio, para 
                                                 
17 Ver Retratos (Anexo 3). 
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os homens de bem, o luminoso. E, dentre os homens de bem e honestos está o próprio autor 
da carta. O termo “honnête” aparece na carta em cinco situações. Na primeira delas, o 
termo se refere ao próprio autor: “Et c’est à vous, monsieur le Président, que je la crierai, 
cette vérité, de toute la force de ma révolte d’honnête homme” [E é ao senhor Presidente, 
que clamarei esta verdade, com toda a força de minha revolta de homem honesto]. A 
segunda utilização do adjetivo refere-se aos homens que lerão o ato de acusação de Dreyfus 
como um prodígio de iniqüidade. Em seguida, nas outras três ocorrências, Zola se dirige ou 
ao tenente-coronel Picquard ou ao senador Scheurer-Kestner.18 
O último lado luminoso deste jogo de qualificações guarda alguns traços de 
ironia que o distinguem dos demais. Dirigem-se ao destinatário oficial da carta, o então 
presidente da República francesa, sr. Felix Faure. Porém, os adjetivos quase nunca recaem 
sobre a pessoa do presidente. Em “Vous apparaissez rayonnant..”, por exemplo, a 
adjetivação não está ligada à pessoa de Felix Faure, mas sim ao cargo por ele ocupado. Este 
tipo de qualificação – quando o termo funciona na frase como adjunto adnominal – não 
encerra um atributo da pessoa, como o quer dar o autor, mas sim um predicado do nome, no 
caso, da função. O adjetivo modifica, neste caso, a referência, o presidente em geral, não a 
pessoa que exerce o cargo. Não é uma qualificação dada por Zola, é uma situação dada 
pelas circunstâncias, que são, no caso, a aliança russa firmada recentemente pela França e a 
Exposição Universal de 1900. Os outros adjetivos atributivos que aparecem ligados à figura 
do presidente são sempre indiretos: “votre étoile, si heureuse jusqu’ici, est menaçée de la 
plus honteuse, de la plus ineffaçable des taches?” [... sua estrela, tão próspera até agora, 
está ameaçada pela mais vergonhosa, pela mais indelével das manchas].  
Portanto, o presidente, neste mundo dual, estaria em uma espécie de “limbo”, 
no qual somente sua atitude como verdadeiro ‘honnête homme’ iria resgatá-lo, como atesta 
o trecho já citado: “Vous n’en avez pas moins un devoir d’homme, auquel vous songerez, et 
que vous remplirez” [Mas isso não lhe exime de um dever como homem, sobre o qual 
haverá de refletir e agir]. O mundo luminoso na carta está, portanto, diretamente 
relacionado a uma tradição particularmente francesa. E os dois mundos são criações 
                                                 
18 É importante resaltar que a idéia de ‘honnête homme’ remonta a toda uma tradição de comportamento em sociedade. O 
tema será abordado mais detalhadamente ainda neste capítulo. 
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ambientais que se repetem em outros momentos da obra de polêmica zoliana. Esta 
articulação dramática entre dois mundos de luz e sombra na qual o universo do ‘honnête 
homme’ é retomado como outra referência de diferenciação, é também, de alguma foram, 
representado em outros momentos da obra de polêmica de Zola, como é o caso da defesa 
dos impressionistas. E é neste ponto que reside a terceira característica da carta aberta: a 
dramatização como recurso de polarização entre opostos.  
O trecho a seguir fala das impressões de Zola nos salões de pintura. O primeiro 
e o segundo foram publicados em maio de 1868, no L’Evénement Illustré, e tratam da 
abertura do salão. Os outros trechos citados, publicados no mesmo mês e no mesmo 
periódico, tratam dos naturalistas e dos atualistas. A intenção é mostrar como o universo 
luminoso e sombrio também se organiza nestes trechos de forma semelhante à J’accuse, de 
um lado um mundo de luz, composto de pessoas verdadeira e um mundo de sombras, de 
homens sem visão. É importante ressaltar que por ser um elemento constitutivo da pintura, 
a idéia de luz e sombra deve ser pensada aqui como assimilação no discurso e não como 
característica descritiva da imagem. 
“As salas estendem-se, cinza, monótonas, cheias de placas com 
manchas desagradáveis e berrantes como os buquês de flores 
impressos nos fundos neutros dos papéis de parede. Cai uma luz 
crua, lançando reflexos esbranquiçados nas telas lustrosas, 
arranhando o ouro das molduras, enchendo o ar com uma espécie 
de poeira difusa. A primeira sensação é de cegueira, um estupor 
paralisa nossas pernas, fica-se com os braços que pendem, o nariz 
para o alto. Examina-se com uma atenção escrupulosa o primeiro 
quadro que aparece, sem realmente vê-lo, sem mesmo saber o que 
se está olhando. Da direita e da esquerda partem descargas de 
cores que fazem envesgar. (Zola, 1989: 97)  
(...) 
De vez em quando, só muito raramente, uma tela nos faz parar 
bruscamente. Esta se abre para fora, para a verdade; o arco-íris 
berrante dos quadros vizinhos desaparece e conseguimos respirar 
um pouco de ar puro....” (Zola, 1989. 99) 
 
Dois elementos que aqui figuram chamam a atenção além da luminosidade 
ofuscante: a cegueira e a verdade. Ao primeiro, o universo das salas monótonas, cinzas, da 
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luz crua, da poeira difusa. Ao segundo, um pouco de ar puro é concedido ao observador. 
Mentira e Verdade. Luz e Sombra. Cegueira e Visão. Ciência e Imaginação. Ciência e 
Sabre. Deus e deus. Exército e exército. Esclarecimento e religião. Iluminar um mundo 
baixo. São estas algumas das muitas dualidades construídas por Zola, seja na sua defesa do 
capitão francês, seja nos textos de crítica de arte, seja nos romances. Zola dialoga com seu 
tempo por meio de oposições. O conflito não é exatamente uma escolha, é também o 
resultado de um mundo dual. A crítica de Zola é também a enunciação da própria dualidade 
de sua teoria do romance. De um lado, o senso do real, a pujança da vida descrita nas obras 
literárias, o resgate do imaginário da pintura; de outro, a expressão pessoal, a figura do 
artista não pode ser menos do que a do criador, do homem dependendo a sua expressão.  
Não há gênio, cuja criação transcenda a personalidade, há homens que, como 
Zola, acreditam no progresso, na ciência e no desenvolvimento inexorável do homem. Um 
homem em diálogo com seu tempo, que constrói imagens bastante fixadas que lhe 
permitam ver o mundo como uma batalha constante: uma batalha para a consagração, uma 
batalha pelos injustiçados, pelos artistas não reconhecidos. No limite, pelo seu próprio 
reconhecimento como francês legítimo19. Mas, mais do que a dualidade como recurso de 
dramatização, o que aparece aqui é a idéia de iluminação associada à verdade. No mito da 
caverna, de Platão, Zola poderia ser aquele que sai, vê o mundo real e retorna para contar 
aos seus a verdade e a traduz em uma linguagem corrente que permita aos seus 
conterrâneos e contemporâneos chegar também à verdade. Uma tradução para as massas 
feita por um herói, um ‘honnête homme’. 
Voltamos à temática do ‘honnête homme’ zoliano que em J’accuse aparece 
algumas vezes. Retomado a partir do século XVII, a idéia de ‘honnête homme’ inaugura uma 
espécie de relação do homem com o seu ambiente. Relação de civilidade que estabelece uma 
série de códigos de comportamento para o convívio e a angariação da estima no ambiente de 
corte. Parece que na linguagem contundente de J’accuse, o termo ‘honnête homme’ adquire, 
também, na carta de Zola um caráter de orgulho heróico que guarda relações com a imagem 
pregressa. Vejamos então as ocorrências da expressão e suas variações na carta de Zola: 
                                                 
19 Zola têm dupla nacionalidade: origem italiana, por parte de pai e francesa, pela mãe. Só na idade adulta é que obtém a 
cidadania francesa. Durante o caso Dreyfus, a sua origem italiana é muitas vezes motivo de insulto durante os 
acontecimentos do caso Dreyfus. 
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“Et c’est à vous, monsieur le Président, que je la crierai, cette 
vérité, de toute la force de ma révolte d’honnête homme.” 
[E é ao senhor Presidente, que clamarei esta verdade, com toda a 
força de minha revolta de homem honesto ]  
“Je défie les honnêtes gens de le (act d’accusation) lire, sans que 
leur coeur bondisse d’indignation et crie leur révolte...” 
[Eu desafio os homens honestos a lê-lo, sem que seu coração palpite 
de indignação e proclame sua revolta...] 
“Le colonel Picquart avait rempli son devoir d’honnête homme.” 
[O coronel Picquart cumprira seu dever de homem honesto ]  
“Et le beau résultat de cette situation prodigieuse est que l’honnête 
homme, là-dedan, le lieutenant-colonel Picquar, qui seul a fait son 
devoir, va être victime, celui qu’on bafouera et qu’on punira.” 
[E o belo resultado desta situação prodigiosa é que o homem 
honesto, ali dentro, o tenente-coronel Picquart, que sozinho cumpriu 
seu dever, será a vítima, aquele que será desprezado e punido.] 
“Il (M. Scheurer-Kestner) a été le grand honnête homme, l’homme 
de sa vie loyale, il a cru que la vérité se suffisait à elle-même, 
surtout lorsqu’elle lui apparaissait éclatante comme le plein jour.” 
[Ele tem sido o mais honesto dos homens, o homem de uma vida 
leal; ele acreditou que a verdade bastava por si mesma, sobretudo 
quando ela lhe apareceu reluzente como a luz do dia ] 
 
O primeiro ‘honnête homme’ é o próprio Zola. O que está em questão é a força 
de sua revolta. Os ‘honnête gens’ são, de certa forma, os dreyfusards, todos aqueles que 
acreditavam na inocência do capitão francês. O terceiro, o coronel Picquart, quem, dentro 
do exército, viu as falhas no processo e denunciou-as aos seus superiores. Da mesma forma 
na citação seguinte. No último trecho é o senador Scheurer-Kestner o ‘honnête homme’ em 
questão. Como se vê, Zola opõe ao obreiro diabólico du Paty de Clam, os homens honestos 
que estão ao seu lado no caso, os dreyfusards que o acompanham em busca de justiça. 
O curioso neste caso, retomando um pouco a teoria zoliana de literatura, é que 
aquilo que se prescreve como objetivo a ser alcançado pelo romancista naturalista: a 
intensidade da verdade, o fim dos heróis e o autor ausente20, é exatamente o inverso do que 
                                                 
20 Em um artigo sobre Flaubert, Zola elogia o fato de que o autor de Madame Bovary, como escritor, desaparece 
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ele se utiliza em J’accuse para buscar fins semelhantes: a justiça e a própria verdade21. A 
verdade não tem calço, o autor e seus correligionários são a personificação do ‘honnête 
homme’, os heróis são os que caminham ao lado de uma verdade construída e defendida a 
todo custo. Todo este universo quase ficcional de J’accuse é elaborado a partir da figura do 
escritor Zola, de sua credibilidade como romancista que construiu uma carreira somente a 
partir da sua força de trabalho. Novamente, no caso do ‘honnête homme’, opera-se uma 
oposição semelhante à proposta por Arendt entre caso e processo, revelando o duplo que se 
apresenta J’accuse quanto à utilização de um termo que guarda relações com os séculos 
anteriores, mas, por outro lado, inaugura questões típicas do século XX e do mundo 
burguês. Ao mesmo tempo que se ancora na imagem do ‘honnête homme’ que remonta a 
uma herança e presença cultural, Zola inaugura um novo tipo de escritor burguês e 
articulador entre as massas e o poder. 
Poderíamos dizer que o termo ‘honnête homme’ em J’accuse acaba por retomar 
uma herança atávica: remete ao universo cortês, nos excesso de linguagem e na figura de 
um herói transfigurado. Quanto à antecipação, ao futuro, reserva uma prefiguração: ao 
inaugurar uma outra imagem do homem, como representante de uma moral burguesa que 
tem no trabalho e no reconhecimento profissional a única possibilidade de ascensão social e 
cultural. Se, por um lado, o herói aristocrático sai de cena, entra em cena um outro tipo de 
herói, aquele que interfere no espaço público e configura, para o século XX todo o ethos do 
intelectual. Herói este que estabelece um novo papel na República, uma ruptura na relação 
entre literatura e política na figura do novo intelectual. 
Dentro deste mundo burguês do trabalho, os valores sociais de verdade, justiça, 
direito e bem são constantemente evocados em J’accuse. Quanto à verdade, o senador 
Scheurer-Kestner a vê “éclatante comme le pleie jour”22, enquanto Paty de Clam constrói 
toda a sua obra [o caso Dreyfus] “dans l’ombre”23. A justiça se encontra do lado dos 
                                                                                                                                                     
completamente ao mesmo tempo que se faz sentir em todos os lugares com sua grande arte. No grande elogio que faz à 
Educação Sentimental Zola elogia em Flaubert: “a negação do romanesco na intriga, a redução dos heróis à estatura 
humana, as justas proporções observadas nos mínimos detalhes”. (Zola, 1995: 118). 
21 Se pensada a partir da perspectiva platônica de iluminar a realidade, Zola, para chegar ao fim pretendido de revelação, 
utiliza-se de recursos que fogem à racionalidade que ele mesmo construiu teoricamente. 
22 “Ele tem sido o mais honesto dos homens, o homem de uma vida leal; ele acreditou que a verdade bastava por si 
mesma, sobretudo quando ela lhe apareceu reluzente como a luz do dia”. 
23 “Primeiramente, na sombra, foi o tenente-coronel du Paty de Clam quem tudo planejou, e a tudo conduziu. Sua mão se 
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‘honnête hommes’ como se viu. E o contraste entre os dois mundos é maniqueísta: “Il y a 
deux victimes, deux braves gens, deux coeurs simples, qui ont laissé faire Dieu, tandis que 
le diable agissait” [“Há duas vítimas, dois bravos homens, dois corações simples, que 
deixaram nas mãos de Deus, enquanto o diabo agia”]. São estes valores que muito 
provavelmente darão origem, na obra de Zola, às suas últimas obras, o ciclo dos “Quatre 
Évangiles: Fecondité, Travail, Verité et Justice”, sendo que o último não chega a ser escrito 
dada à morte acidental do escritor. Se, por um lado, o ‘honnête homme’ parece lastrear uma 
tradição francesa, J’accuse marca, também no contexto da obra zoliana, um indício de 
transformação temática que se traduz neste mundo utópico sugerido no último ciclo de 
romances do autor. Novamente, uma ruptura na obra de Zola, o caso e sua inserção nos 
acontecimentos transformando a obra literária. 
Agregada aos recursos de persuasão envolvidos no discurso coercivo de 
J’accuse – a ‘circunstância’ estranha à linguagem de Barthes (2004b) – há, também, toda 
uma elaboração retórica que, novamente a despeito de Zola, faz-se presente em sua missiva. 
Apesar de malvista à época de Zola, a retórica é ensinada nas escolas francesas até 1885 
(Dabouis & Giniès, 2003: 62). Ou seja, Zola conhece os recursos de oratória e parece 
plausível que neste contexto do caso Dreyfus, alguns recursos sejam, consciente ou 
inconscientemente, reavivados na carta.  
Como já foi dito anteriormente, o discurso epistolar é marcado pela ausência, 
na figura sempre volátil do receptor. É um gênero lacunar que, para sua completude, exige 
algo de seu leitor. No caso de J’accuse, a exigência é de tomada de posição; Zola assume 
seu engajamento e clama pelo posicionamento do outro: o presidente, o leitor da época, 
todas figuras republicanas cujos papéis ainda estavam se delineando24. Há também um 
estado de ausência temporal que se situa entre o que passou [os acontecimentos] e o futuro 
esperado – no caso de J’Accuse, a própria concretização da acusação, assim como o 
elucidar de uma verdade escondida. Portanto, entre o emissor e o destinatário e entre o que 
passou e o que virá, há esta espécie de estado de ausência, no qual se instala a recriação do 
real, a sua poética e aquele aspecto coercivo como circunstância estranha à própria 
                                                                                                                                                     
trai pelos seus recursos absurdos”. 
24 A 3ª República é recente e toda a vida política na França do século XIX fora bastante conturbada. Igreja e Exército 
ainda permaneciam como instituições com forte poder em uma ordem supostamente laica e civil. 
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linguagem. A própria possibilidade de acusação que o título enseja se encontra neste 
espaço. No caso de J’accuse, o fato desta carta, de certa forma, inaugurar um campo de 
batalha aberto entre dreyfusards e antidreyfusards, transforma os fragmentos que o gênero 
dispõe – como discurso lacunar – em um tipo de retrato da situação. A quarta característica, 
portanto, do gênero carta aberta seria este espaço lacunar que a configura, tanto do ponto de 
vista receptivo – como já foi falado – como da perspectiva temporal. E nesta abertura e 
fragilidade, o recurso à retórica como convencimento se não é imprescindível, apresenta-se 
ao menos como necessário25. 
*** 
Em geral, a retórica epistolar retém três grandes partes da retórica: o exórdio, a 
narração e a peroração26. Em J’Accuse, esta divisão pode ser re-arranjada da seguinte 
forma: exórdio – dirigida diretamente ao presidente Félix Faure, anuncia a situação por 
meio do elogio e da ironia; narração – conta o caso dividido em três partes, o processo 
Dreyfus, o caso Esterhazy e o segundo Conselho de Guerra; peroração: a litania de 
J’accuse. Já no exórdio da carta, o que se observa é o certo tom irônico do elogio ao 
presidente, que, ao final do texto, com a exposição de todas as acusações, dará à este início 
um tom de falso ‘captatio benevolentiae’, de falso elogio ao destinatário, uma vez que 
coloca em dúvida toda a estrutura de poder. Esta ironia pode ser vista nesta frase que 
aparece logo no início da missiva: “Mais quelle tache de boue sur votre nom - j'allais dire 
sur votre règne - que cette abominable affaire Dreyfus!” [Mas que mancha de degradação 
sobre o seu nome – ia dizendo, sobre seu reino – é esse abominável caso Dreyfus!], na qual 
Zola denuncia, como num lapso, a associação entre este governo republicano e os métodos 
autoritários dos governos monárquicos e ditatoriais27.  
Na segunda parte da narração dá-se a construção de um discurso dreyfusard, 
cuja natureza pressupõe, segundo Pagès, um esforço na elaboração, passo a passo, de uma 
                                                 
25 Importante ressaltar que no limite, não há texto que não empregue figuras e retórica. A questão em J’accuse reside no 
como e no porquê empregá-las. 
26 A referência para a análise retórica do gênero epistolar é o texto de Marie-Claire Grassi, ‘Lire l’epistolaire’, cuja fonte 
completa foi citada anteriormente, assim como as análises de Alain Pagès sobre J’accuse, na sua grande maioria 
encontradas on-line. Pagès é autor, dentre outros livros sobre Zola, do “Guide Émile Zola”, publicado durante o 
centenário da morte do autor francês, em 2002. 
27 Zola retoma aqui a fragilidade da recém constituída república. 
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argumentação sustentável e verossímil. Isto porque os antidreyfusards, pelo contrário, não 
necessitam de provas, eles ‘sabem’, ou melhor, eles são o discurso hegemônico naquele 
momento. Enquanto os primeiros buscam construir um discurso do real; os segundos 
acreditam que o real se limita às aparências e constatam. Porém, em nenhum momento a 
carta oferece provas, já que ela é em si mesma uma prova, fundada na legitimidade da 
pessoa Zola, na história construída no decorrer de outros de seus textos e de outros 
partidários da causa, além de ancorada na tradição de um gênero de polêmica que remete a 
Voltaire, Hugo e até mesmo a Pascal. J’accuse, além disso, ao repousar sua credibilidade 
na figura do escritor francês, também o aproxima de um universo literário do qual Zola 
havia se afastado28. Como fontes de informação, Zola utiliza-se dos conhecimentos do 
senador Scheurer-Kestner e do editor do L’Aurore, Georges Clemenceau, assim como da 
brochura de Bernard Lazare, o único a contar a história do caso até aquele momento, mas 
sem tratar ainda do caso Esterhazy29.  
Uma das questões que ficam se compararmos os textos de Zola e Lazare sobre o 
caso é o porquê do primeiro ser tão mais retumbante que o segundo. Algumas possíveis 
razões seriam: o meio jornal como divulgador, o acesso de Zola a um tipo específico de 
leitor e o foco de Lazare na questão judaica – assunto efervescente no período –, além de 
sua dupla representação como judeu e anarquista. Quanto ao primeiro, o meio de 
divulgação de J’accuse foi decisivo para o seu impacto. A venda de aproximadamente 300 
mil exemplares em poucas horas mostra a relevância da imprensa de massa na repercussão 
da missiva30. Já quanto ao acesso de Zola a um amplo público leitor, o que o coloca em 
uma posição de maior proximidade com as massas – faz dele um ele entre o universo da 
política e das vanguardas artísticas com aquelas. Por fim, a ênfase no debate sobre o anti-
semitismo em Lazare, além do fato de ser judeu e declaradamente anarquista, faz dele, a 
priori, alvo de desconfiança para a maioria das pessoas. Zola, apesar de também desconfiar 
da crescente aversão aos judeus, toca no assunto, mas não como foco principal. Sobre o 
                                                 
28 Segundo Pagès, J’accuse permitirá a Zola retomar o contato com a vanguarda da qual foi afastado, dada a falta de 
credibilidade em sua teoria naturalista e às constantes críticas à sua obra. 
29 No final de outubro de 1896, Bernard Lazare publica uma brochura intitulada L’affaire Dreyfus – Une erreur judiciaire. 
É uma das fontes de J’accuse. Nele, está grande parte das informações usadas por Zola (Lazare, 1993). 
30 Para se ter um número comparativo, a tiragem diária do Estado de S Paulo era de aproximadamente 8000 exemplares 
em 1896. Ver Sodre (1977). 
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anti-semitismo, inclusive, em 16 de maio de 1896, Zola publicara no Le Figaro, um artigo 
intitulado “Pour les juifs”:  
“...J’entend une chose en dehors de tout bon sens, de toute verité et 
de tout justice, une chose sotte et aveugle qui nous ramènerait à des 
siècles en arrière, une chose enfin qui aboutirait à la pire des 
abominations, une persécution religieuse, ensanguantant toutes les 
patries.” (Zola, 1969: 58) 
[Vejo algo além de todo bom senso, de toda verdade e de toda 
justiça, algo tolo e cego que nos fará retroceder a séculos passados, 
algo enfim que conduzirá à pior das abominações, uma perseguição 
religiosa, ensangüentando todas as pátrias] 
 
Primeiramente, o anti-semitismo é caracterizado como algo desprovido de bom 
senso, de verdade e de justiça, as bases morais para a constituição do mundo dual e moral 
em J’accuse. Na seqüência, algo estúpido e cego unindo a imagem de luz e de sombra, esta 
última como reflexo do retrocesso no pensamento iluminista e humanista. Por fim, algo que 
nos levará de volta aos séculos precedentes, anti-progressista, portanto. Desprovido de 
sentido, de verdade, de justiça; do lado das sombras e anti-progressista, todos valores 
presentes e fundantes do mundo dual em J’accuse31. Portanto, o anti-semitismo, enfatizado 
em Lazare, aparece em Zola, mais uma vez como elemento daquele mundo dual, criado 
pelo autor da missiva.  
Além do mundo dual, os artigos no Le Figaro remetem também ao potencial 
ficcional que atraiu Zola para o caso. Ele escreve no dia 25 de novembro de 1897, o artigo 
“M. Scheurer-Kestner”, no qual fala o senador francês como um herói de romances: 
“Dressez donc cette figure-là, romanciers! Vouz aurez un héros!” [Erijam suas obras sobre 
tal figura, romancistas! Vocês terão um herói!] (Zola, 1969: 69) Scheurer-Kestner será em 
J’accuse, o homem honesto, o lado luminoso do affaire. No dia 1º de dezembro do mesmo 
ano, Zola publica “Le Syndicat”, uma espécie de resposta aos antidreyfusards que 
imaginam um sindicado judeu por trás da defesa de Dreyfus. Quatro dias depois, ainda no 
Figaro, sai o artigo “Procès-Verbal”, uma espécie de resumo de seus textos precedentes e 
                                                 
31 A temática de perseguição religiosa também remete diretamente ao papel de Voltaire no Affaire Callas, ocorrido em 
1762. Trata-se da injusta condenação e morte por execução de Jean Calas, negociante de 68 anos, protestante, acusado de 
matar seu filho, Marc-Antoine, que ia se converter ao catolicismo. 
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sua despedida do jornal que, em função da diminuição do número de assinaturas, decide 
não mais publicar os textos polêmicos de Zola. Após a saída do jornal e sem espaço para 
permanecer no debate, Zola publica ainda duas brochuras: “Lettre a la jeneusse”, colocada 
à venda em 14 de dezembro de 1897, e “Lettre a la France”, que sai em 6 de janeiro do ano 
seguinte. Em ambos, a tônica é de demandar o engajamento, de tomar partido. De certa 
forma, os artigos publicados no Le Figaro, juntamente com o clamor das brochuras, 
aparecem condensados em J’accuse, na história recontada, assim como na acusação e na 
requisição de posicionamento, principalmente de Zola, mas também daqueles que, 
doravante, terão de escolher entre um ou outro lado da luta. Assim, como aparece 
condensada a herança literária que retoma32. 
Em se tratando do gênero carta polêmica ou panfletária, uma das grandes 
referências no século XVII encontra-se em Les Provinciales, do filósofo e teólogo francês 
Blaise Pascal. Nela, Pascal expõe e denuncia com ironia e acidez as doutrinas dos jesuítas 
seguidores de Molina e se opõe às teorias de Jansenius. São 18 cartas divididas em 2 partes: 
as 10 primeiras endereçadas a um interiorano e as 8 últimas, dirigidas aos jesuítas. Outra 
importante referência é La Lettre à d’Alembert, do filósofo suíço Jean-Jacques Rousseau. 
Quanto à primeira, ainda que se tratando de uma polêmica estritamente religiosa, o fato de 
abordá-la no seio de um mundo cristão, faz dela também uma polêmica política. Já com 
Rousseau, não se trata mais de uma questão religiosa mas de uma resposta à redação por 
d’Alembert do artigo ‘Genève’ em l’Encyclopédie, de um texto que procura abordar as funções 
sociais e políticas dos espetáculos teatrais. Uma das mais importantes características desta 
missiva, que a distingue da de Pascal33, por exemplo, é a ampliação do destinatário:  
“Au-delà d’un destinataire imaginé ou réel, la lettre polémique est 
souvent une lettre fictive, ‘ouverte’, écrite dans l’anonymat en 
bravant la censure et destinée a convaincre un large public.” 
(Grassi, 2005: 109) 
[Além de ter um destinatário imaginário ou real, a carta de polêmica 
                                                 
32 Toda esta inserção de J’accuse na tradição política e literária francesa foi aqui detalhada a partir da edição crítica da 
carta organizada por Elise Dabouis e Nathalie Ginies (Dabouis & Giniès, 2003: 115-214). 
33 Pascal se insere no contexto do debate como questionador entre jansenistas e jesuítas, ao defender o jansenista Antoine 
Arnauld, condenado como herege. Há aqui, um claro exercício de retórica e debate com os jesuítas, a escrita é mais 
hermética e codificada. Isso se transforma tanto em Rousseau, como, mais tarde, em Voltaire, Hugo e Zola, na ampliação 
do destinatário. 
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é na maioria das vezes uma carta ficcional, ‘aberta’, escrita no 
anonimato, desafiando a censura e com o fim de convencer um 
vasto publico]  
 
Este princípio de alargamento progressivo do destinatário, do privado ou 
codificado ao público ou simplificado e das várias modulações do discurso dialógico é o 
que caracteriza e define este gênero. Dialogismo aberto, tom irônico, estilo simples, 
argumentação afinada com o objetivo de convencer. São estas as características que 
começam a se apresentar em Rousseau e aparecerão ainda em Voltaire, Hugo e Zola. 
1.3. Referências pregressas: semelhanças e diferenças 
Voltaire é uma das referências mais explicitamente presente para Zola. 
Inclusive, na questão da perseguição religiosa – no caso de Voltaire, em relação aos 
protestantes, e em Zola, aos judeus. Nas últimas páginas da biografia de Zola por Henry 
Troyat, que trata do momento no qual o escritor francês redige a famosa carta, o biógrafo 
escreve sobre as reflexões de Zola acerca do risco a que ele se submete: 
“Mas não será, precisamente, a melhor solução para fazer triunfar 
a verdade? Será a conclusão do combate que ele sempre travou 
contra a mentalidade retrógrada, burguesa, padreca, revanchista 
de seus compatriotas? Sua obra-prima, talvez. Em todo caso, seu 
testamento espiritual. Cada vez mais, ele sonha com Voltaire 
lutando pela reabilitação do infeliz Calas. Assim como ele, vai pôr 
em jogo sua glória, seu conforto, sua segurança mesmo, a fim de 
demonstrar a inocência de um homem que não conhece. Sim, mas 
Voltaire tornou-se tão famoso, aos olhos da posteridade, pela sua 
coragem no processo Calas, quanto pelo seu talento em Candide. 
Não há pelo que hesitar!” (Troyat, 1994: 241) 
 
Não tão explícita é a referência a Vitor Hugo, porém a defesa direta da ordem 
republicana em Hugo está também presente na argumentação de Zola. Após o golpe de 
Estado dado por Louis Napoleão Bonaparte em dezembro de 1851, exilado em Bruxelas, 
Hugo publica ‘Napoléon-le-Petit”, uma crítica violenta e satírica do novo imperador 
francês, Napoleão III. Neste texto, Hugo narra desde o juramento do recém-empossado 
presidente Louis Napoleão até a sua traição em 1851 com o golpe de Estado. Ainda na 
mesma temática, ele escreve uma série de outros textos em diferentes gêneros literários 
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como, por exemplo, no poema ‘Les Châtiments’, no qual ele reconta em versos o golpe de 
Estado.  
Mas, além de marcar uma filiação literária no sentido de gêneros de polêmica 
ou panfletário, as referências a Rousseau, Voltaire, Hugo estão muitas vezes marcadas 
textualmente. Com exceção dos escritos sobre o affaire Calas, por Voltaire, cuja 
similaridade reside principalmente no posicionamento contra a intolerância política e 
religiosa e na defesa da justiça, as palavras de Rousseau a d’Alembert e de Hugo, em sua 
crítica a Napoleão III guardam também semelhanças textuais com J’accuse, de Zola. Nesta 
última, assim como em ‘Lettre à d’Alembert’, de Rousseau, dois trechos são 
particularmente relacionáveis: 
“Voilà, Monsieur, les raisons qui m’empêchent de blâmer ces 
sentiments... 
Voilà, Monsieur, des recherches qui ne seraient pas indignes de 
votre plume.  
Voilà, l’esprit général de Molière et de ses imitateurs. 
Voilà, Monsieur, les considérations que j’avais à proposer au 
public et à vous...” (Rousseau apud Grassi, 2005: 110) 
 
E, em J’accuse: 
J'accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam d'avoir été l'ouvrier 
diabolique de l'erreur judiciaire ... 
J'accuse le général Mercier de s'être rendu complice ... 
J'accuse le général Billot d'avoir eu entre les mains les preuves 
certaines de l'innocence de Dreyfus ... 
J'accuse le général de Boisdeffre et le général Gonse de s'être rendus 
complices du même crime... 
J'accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary d'avoir 
fait une enquête scélérate ...  
J'accuse les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme, 
Varinard et Couard, d'avoir fait des rapports mensongers et 
frauduleux ... 
J'accuse les bureaux de la guerre d'avoir mené dans la presse (...) 
une campagne abominable ...  
J'accuse enfin le premier conseil de guerre d'avoir violé le droit ...” 
[Eu acuso o tenente-coronel du Paty de Clam de ter sido o obreiro 
diabólico do erro judiciário ... 
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Eu acuso o general Mercier de ter se tornado cúmplice ... 
Eu acuso o general Billot de ter tido nas mãos as provas seguras da 
inocência de Dreyfus... 
Eu acuso o general de Boisdeffre e o general Gonse de terem se 
tornado cúmplices do mesmo crime...  
Eu acuso o general de Pelliex e o comandante Ravary de terem feito 
uma investigação criminosa...  
Eu acuso os três peritos em caligrafia, os senhores Bellhomme, 
Varinard e Couard, de terem feito relatórios mentirosos e 
fraudulentos... 
Eu acuso o departamento da guerra de ter conduzido na imprensa 
(...) uma campanha abominável ...  
Eu acuso, enfim, o primeiro conselho de guerra de ter violado a lei ...] 
 
Tanto J’accuse como Voilà, nos contextos em que são inseridos, têm a 
capacidade de condensar todo um discurso, seja mostrando (Voilà), seja direcionando o 
conteúdo ao outro (J’accuse). A anáfora também é utilizada por Zola em ‘Lettre a la 
Jeneusse’, iniciando os últimos parágrafos do texto com o clamante: “Jeneusse, jeneusse!”, 
continuado com pedidos de engajamento, de memória da luta de seus pais pela liberdade 
conquistada, pelo clamor de justiça e de humanidade. Dois níveis de argumentação residem 
neste recurso retórico de repetição que, segundo Austin, poderiam-se denominar de ato 
ilocucionário e ato perlocucionário (Austin, 1977). Em ambos, há uma ação no interior do 
dizer, sendo que no ato ilocucionário, a força reside no dizer e no convite à resposta, 
enquanto no ato perlocucionário, alcança-se certos efeitos ao dizer algo. Vejamos, então, os 
casos de anáfora nos dois trechos escolhidos. Em Voilà – traduzível por Eis! – é possível 
perceber claramente o primeiro ato, na força da afirmação e no convite implícito à resposta, 
Rousseau mostra suas razões, resumindo-as e explicitando-as. O recurso envolve uma 
segurança na apreensão do significado proposto, ou seja, supõe o autor que a mensagem foi 
emitida e efetivada. Quanto ao ato perlocucionário, o mostrar não parece suficiente, pois 
não envolve o eu nem o vós, não envolve explicitamente um efeito que caminhe da pessoa 
do escritor para o potencial destinatário. 
É onde reside a diferença com J’accuse. Como concretização de um texto, 
como resumo e pedido de resposta [ato ilocucionário, como o era também o apelo à 
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juventude], está-se no mesmo patamar. A distinção reside no efeito implícito que o termo 
enseja. Segundo Pagès, “J’accuse = Je dois être accusé”. A fala de Zola carrega outra fala, 
seu retorno, uma resposta judiciária, um processo. Neste sentido “Eu acuso = Eu devo ser 
acusado” condensa, convida à resposta e, principalmente produz uma seqüela – é o ato 
perlocucionário que o caracteriza. A relação entre acusar e ser acusado, a conseqüência 
imediata do seu ato perlocucionário é demonstrada pela frase que dá seqüência à serie de 
acusações:  
“En portant ces accusations, je n'ignore pas que je me mets sous le 
coup des articles 30 et 31 de la loi sur la presse du 29 juillet 1881, 
qui punit les délits de diffamation. Et c'est volontairement que je 
m'expose”  
[“Ao publicar essas acusações, eu não ignoro que incorro nos 
artigos 30 e 31 da lei de imprensa de 29 de julho de 1881, que pune 
os delitos de difamação. E é voluntariamente que me exponho”] 
 
Há ainda uma distinção relevante quanto ao termo J’accuse, título da missiva e 
objeto da presente análise. É que apesar do título ser dado a posteriori e por outro que não 
o seu autor, introduz ainda um outro complicador na sua análise, pois enquanto título – 
“J’accuse...!” – há ainda outra figura de retórica, a aposiopese34, marcada pelas reticências. 
Esta interrupção caracteriza não somente a ameaça implícita do conteúdo da missiva como 
antecipa o seu efeito perlocucionário. Não é à toa que Pagès sinaliza o retorno gráfico de 
‘J’accuse...!’, no jornal ‘anti-J’accuse’35, o qual responde a palavra performativa de Zola 
com o sussurro de desdém: ‘psst...!’ 
Retomando ainda uma vez mais o recurso anafórico observado em Rousseau e 
Zola, ele é também utilizado por Hugo tanto em ‘Napoléon-le-Petit’, como no poema ‘Les 
Châtiments’ (Dabouis & Giniès, 2003: 176/177): 
“...vous avez eu beau bannir par milliers les républicains; (...) vous 
avez beau avoir des casemates; (...) vous avez beau vous être 
parjuré; (...) vous avez beau avoir massacré; (...) vous avez beau 
avoir fait tout cela; vous avez beau faire venir tous ces noms à 
l’esprit; 9...) vous n’êtes qu’un drôle.” 
                                                 
34 Recurso oratório que interrompe intencionalmente algo no meio de uma frase, geralmente caracterizado pelo uso a 
reticência 
35 Foirain e Caran d’Ache publicam em 5 de fevereiro de 1898 o seu contra-J’accuse, “psst...!”. 
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“Pusque le juste est dans l’abîme, 
Puisqu’on donne le sceptre au crime,  
Puisque tous les droits sont trahis, 
Puisque les plus fiers restent mornes, 
Puisqu’on affiche au coin des bornes 
Le déshonneur de mon pays;” (Dabouis & Giniès, 2003: 183) 
 
No que concerne propriamente ao tratamento dos culpados, os textos de Hugo e 
Zola guardam também muitas semelhanças. Seja no descrédito dos inimigos: em J’accuse, 
Paty de Clam conversa ‘avec les espritis’ [com os espíritos], o general Mercier ‘semble 
médiocre’ [parece medíocre], os peritos são acusados de mentir ao menos que um ‘examen 
médical ne les déclare atteins d’une maladie de la vue et du jugement’ [um exame médico 
os declare atingidos por uma doença dos olhos e do juízo]; enquanto em Hugo, Napoleão 
III adquire adjetivos nada lisonjeiros, como ‘voleur’, desprovido de ‘ressemblance avec 
l’empereur’36, um ‘bouffon’. O menosprezo aos adversários também está presente em 
ambos. A denominação do grupo adversário aparece em ambos, inclusive, sob a mesma 
designação: ‘la tourbe’ [a turba, o bando]. Em Zola, ‘Et à qui donc dénoncerai-je la tourbe 
malfaisante des vrais coupables, si ce n'est à vous, le premier magistrat du pays?’ [“E a 
quem, então, eu denunciaria o bando perverso dos verdadeiros culpados, se não ao senhor, 
o primeiro magistrado do país?”]; enquanto que em Hugo, ‘M. Bonaparte a eu pour lui la 
tourbe des fonctionnaire, les douze cent mille parasites du budget, et leurs tenants e 
aboutissants, les corrompus, les compromis, les habiles; et à leur suit, les crétins, masse 
notable.”  [O Sr. Bonaparte teve para si a turba de funcinários, os um milhão e duzentos mil 
parasitas do orçamento e suas circunstâncias e detalhes, os corrompidos, os comprometidos, 
os  hábeis; e na seqüência, os cretinos, massa notável] (Dabouis & Giniès, 2003: 169-170) 
A ridicularização dos adversários aparece também em Voltaire quando ele fala 
da veneração do corpo do jovem Calas morto pelas pessoas de Toulouse:  
“Un moine lui arracha quelques dents pour avoir des reliques 
durables. Une dévote, un peu sourde, dit qu’elle avait entendu le 
son des cloches. Un ête apoplectique fut guéri après avoir pris de 
                                                 
36 Napoleão III é constantemente comparado por Hugo com o verdadeiro imperador, Napoleão, seu tio. O menosprezo 
pelo primeiro aparece logo no título ‘Napoléon-le-Petit’. 
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l’émétique.” (Dabouis & Giniès, 2003:132) 
[Um monge arrancou-lhe alguns dentes para ter relíquias duráveis. 
Uma devota, um pouco surda, disse que escutara o som dos sinos. 
Um padre apoplético foi curado após ter tomado o vomitório] 
(Voltaire, 2000: 07) 
 
As semelhanças entre os textos assim como a análise dos recursos retóricos não 
se esgotam por aqui. Uma análise mais minuciosa poderia se estender por muitas páginas. 
Porém, ainda resta examinar algo que será crucial no decorrer deste trabalho: os limites na 
análise retórica e estilística diante do forte apelo narrativo e literário de J’accuse.  
1.4. Inscrição Imaginária 
Já se tratou da polarização entre bem e mal, luz e sombra na escrita de Zola, 
comparando-se, inclusive, com sua obra e teorias. Já se falou também nos recursos de estilo 
como a partir da recorrência da anáfora tanto em J’accuse, como nos seus predecessores. 
Trata-se agora, porém, de mostrar a interpenetração do elemento literário dentro de uma 
espécie de ‘trama’ do caso Dreyfus.  
Antes de prosseguirmos, porém, retomemos as características do gênero carta 
aberta até aqui pensado: a marca da ausência do receptor e a suspensão temporal entre o 
que se passou e o futuro esperado, a articulação entre dois universos sociais e a constituição 
de um mundo dual como explicitação de um conflito. No caso de J’accuse, além das 
características listadas, há que se agregar ainda toda uma filiação literária e, em relação ao 
caso Dreyfus, a dita interpretação literária na ‘trama’ dos acontecimentos. A 
interpenetração aparece desde a forma de inserção de Zola no debate, segundo Pagès: 
 “Zola argumente en proposant d’abord un récit, il pense par une 
fiction. Plutôt qu’une argumentation détaillée, J’accuse offre une 
matrice argumentative que d’autres pourront approfondir plus tard 
(...) Zola croyait, en écrivant J’accuse, qu’il développerait plus tard 
ce récit. Car il est entré dans le combat de l’affaire Dreyfus, en 
novembre 1897, avec cette idée qu’il en serait un jour le romancier, 
que cette histoire était ‘passionante’, possédait des personnages 
hors du commun, et qu’il fallait la représenter sous une forme 
littéraire. Et puis, il abandonnera cette idée, la jugeant même 
scandaleuse, à partir de son retour d’exil, en juin 1899 (...) Mais, 
en janvier 1898, il possède, au fond de lui-même, cette idée que ce 
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qu’il doit élaborer, c’est un dossier clair, avec toutes les pièces 
parfaitement juxtaposées les unes à côté des autres, comme il le fait 
quand il compose un roman. Comment définir J’accuse, dans cette 
perspective? Tout simplement, como l’ébauche de ce roman futur – 
l’ébauche au sens zolien du terme, c’est-à-dire l’énoncé d’un 
drame, le schéma d’une trame narrative et la position des différents 
personnages les uns par rapport aux autres.” (Pagès, 2003) 
[Zola argumenta pensando primeiramente num enredo, pensa 
através da ficção. Mais do que uma argumentação detalhada, 
J’accuse oferece uma matriz argumentativa que outros 
aprofundariam mais tarde (..) Zola acreditava, ao escrever J’accuse, 
que ele desenvolveria mais tarde este enredo. Pois ele entrara no 
combate do caso Dreyfus em novembro de 1897, com esta idéia de 
que ele seria um dia o romancista do caso, que esta estória era 
apaixonante, possuía personagens fora do comum, e que deveria ser 
representada sob uma forma literária. Depois, ele abandonaria esta 
idéia, julgando-a mesmo escandalosa, a partir de seu retorno do 
exílio, em junho de 1899 (..) Mas, em janeiro de 1898, ele trazia, no 
fundo de si mesmo, esta idéia que o que ele devia elaborar era um 
dossiê claro, com todas as peças perfeitamente justapostas, umas ao 
lado das outras, como ele fazia quando escrevia um romance. Como 
definir J’accuse, nesta perspectiva? Simplesmente, como esboço 
deste romance futuro – o esquema de uma trama narrativa e o 
posicionamento dos diversos personagens uns em relação aos 
outros] 
 
O esboço de um romance futuro, no sentido zoliano: a enunciação de um 
drama, o esquema de uma trama narrativa e a posição dos diferentes personagens uns em 
relação aos outros. É a partir desta construção imaginária que Zola se inscreve, a princípio, 
na história do caso Dreyfus.  
 “Os historiadores (e, de outra maneira, também os poetas) têm como ofício 
alguma coisa que é parte da vida de todos: destrinchar o entrelaçamento do verdadeiro, 
falso, e fictício que é a trama do nosso estar no mundo” (Guinzburg, 2007: 14). Na tradição 
retórica, assim como na pictórica, houveram procedimentos que buscavam comunicar uma 
espécie de “efeito de verdade”. Ginzburg reconstrói a partir de algumas referências 
históricas, retóricas e pictóricas, a idéia de enargeia [vividez] nos antigos. Em um 
fragmento das Histórias de Políbio, citado por Estrabão, para demonstrar a veracidade de 
Homero, Políbio conclui acerca de sua argumentação: “... e o objetivo para o qual tendem 
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esses detalhes é a vividez, como nas cenas de batalha; o objetivo do mito, ao contrário, é o 
de agradar ou assombrar...” (Guinzburg, 2007: 19). No universo pictórico, Ginzburg cita 
Plutarco em seu elogio da “vivacidade pictórica” (graphike enargeia) de Tucídides:  
“... Assim, com sua prosa, Tucídides se esforça sempre para obter 
essa eficácia expressiva, desejando ardentemente fazer do ouvinte 
um espectador e de tornar vivos para que os lê os fatos 
emocionantes e perturbadores dos quais eram testemunhas 
oculares.” (Guinzburg, 2007: 23)  
 
Tanto a relação entre retórica e poesia, como entre pintura e poesia parecem 
levantar a questão deste “efeito da verdade”. Não se pode deixar de considerar que a noção 
de verdade, como efeito da vividez nos antigos, possui uma longa história cujos processos 
de controle e comunicação mudaram enormemente ao longo do tempo. Somente em termos 
de contraposição, a idéia de ‘efeito do real’ em Barthes (2004a), remonta a mesma idéia de 
eficácia expressiva, para mostrar que no realismo, a nova verossimilhança produz uma 
ilusão referencial indesejada, uma espécie de verossimilhança inconfessa cuja finalidade 
estética dá ao real um caráter de artificialidade. O barômetro em cima do piano da casa da 
Sra. Aubain, em Um coração simples, de Gustave Flaubert, é apenas um índice dessa ilusão 
referencial que clama pela sua existência, parecendo dizer: “eu sou o real”. Apesar de 
questionável a redução do conto flaubertiano a constantes ícones de anúncio do real, a 
impressão deixada pelos objetos ou descrições do ambiente do conto carregam em si essa 
espécie de busca do olhar atento do leitor.  
Guinzburg retoma mais especificamente – para tratar da idéia de verdade e do 
real e da relevância de um enquadramento histórico para ambas – a relação entre verdade e 
ficção no caso de Martin Guerre, passado no século XVI, na França. Guerre deixou família 
e filhos abruptamente e não regressou até que um outro homem, anos depois diz ser Martin 
Guerre, convence a quase todos sobre a sua história e vai morar com a mulher e os filhos do 
verdadeiro Guerre, requisitando a herança do pai deste. O tio do verdadeiro Guerre, porém, 
suspeita do impostor e sai a procura de informações. Ele consegue levar o caso ao tribunal e 
durante o julgamento o verdadeiro Guerre retorna. Esta história dramática inspirou 
romancistas, historiadores e juristas. Alexandre Dumas (pai) incluiu uma versão 
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ficcionalizada no romance Les deux Dianas. A mesma história também foi montada como 
um melodrama em três atos, por Charles Hubert’s, intitulado “Les Faux Martinguerre, ou 
la Famille d’Artigues”, encenada pela primeira vez no Théâtre de la Gaîté, em Paris, no dia 
23 de agosto de 1808 (Cooper, 1996: 103).37 
Natalie Zemon Davis, ao tentar reconstituir o caso em O Retorno de Martin 
Guerre, teve de se contentar com “re-elaborações literárias”, uma vez que os autos do 
processo foram perdidos. Ou seja, na tentativa de buscar a história, Davis depara-se com re-
elaborações. É tudo o que resta ou o que fica daquela situação, suas re-elaborações. Por 
mais aproximado que busque ser o discurso historiográfico da realidade, ainda assim as 
lacunas, em grande medida, permanecem. 
Também em relação ao caso Dreyfus, situação semelhante se verifica. Há, 
diferentemente, um registro dos processos e um material primário resgatável, mas, no 
discurso dreyfusard, como já visto, a sua natureza pressupõe um esforço na elaboração, 
passo a passo, de uma argumentação sustentável e verossímil, em oposição ao discurso 
constituído e oficial dos seus opositores 
Além disso, o caso ultrapassa, sobremaneira, a figura de Dreyfus. Ele mesmo 
estava persuadido disso, segundo Bredin (1993). Chegou a expressar a um dreyfusard que “O 
Dreyfus símbolo da Justiça não sou eu ... Este Dreyfus fostes vós que o criastes”. Enquanto 
para os que lutavam por uma causa, o caso era apenas um momento do combate pela justiça ou 
uma etapa na transformação da sociedade, para ele, no dia seguinte à decisão da Corte de 
Cassação que lhe devolvia a honra, estava tudo terminado. Bredin afirma, inclusive, que “foi 
dito e repetido que Dreyfus, se não fosse Dreyfus, seria antidreyfusard” (Bredin, 1993: 560). 
Independentemente de Dreyfus e, de certa forma, a despeito dele, a temática do 
caso, assim como uma certa qualidade romanesca, traz à tona elementos essencialmente 
literários. Esta espécie de “inscrição imaginária” que envolve o caso é lembrada por Pagès. 
Ele cita, por exemplo, que um folhetim no Le Petit Journal pode ter inspirado certos 
                                                 
37 Neste artigo, Cooper busca reconstruir as fontes de elaboração do melodrama, no qual o camponês Martin Guerre é 
“promovido” à conde. A autora acredita que uma das fontes fosse o livro “Causes célèbres”, de François Gayot de Pitaval, 
uma coleção de casos jurídicos célebres publicado no século XVIII. A inspiração jurídica para o melodrama mostra uma 
relação bastante próxima entre a comoção popular angariada nestes casos célebres e seu estímulo para a criação literária. 
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aspectos da ação factual do comandante Henry38. A obra em questão é intitulada ‘Le deux 
frères’, de Louis Létang: 
 “L’intrigue met en scène un officier qui fabrique, avec beaucoup 
d’habilité, une fausse lettre et reussit à la mettre sur le compte de 
son rival, en l’accusant de trahison. En s’appuyant sur l’aide que 
lui apportent les calomnies d’un jornal nationaliste, il parvient à 
ses fins: son rival est arrêté, emprisionné, et n’échappe que de 
justesse à la mort...” (Pagès, 2003)  
[A intriga coloca em cena um oficial que fabrica, com bastante 
habilidade, uma carta falsa e é bem sucedido ao atribuí-la ao seu 
rival, acusando-o de traição. Auxiliado pelas calúnias publicadas 
por um jornal nacionalista, ele alcança seus objetivos: seu rival é 
preso, encarcerado e por pouco não escapa da morte..] 
 
Este caráter romanesco da história é também retomado por um correspondente 
do Times, em 14 de janeiro de 1898, um dia após a publicação de J’accuse. Ele cita o 
exemplo do julgamento final de Alice no país das Maravilhas, de Lewis Carrol, 
comparando o fantástico e o inverossímil de ambos os processos (alusão provável à 
absolvição de Esterhazy): “le délire imaginaire de Lewis Carrol anticipe sur le délire 
documentaire de l’affaire Dreyfus! Précédant le réel, la fiction permet de la comprendre” 
(Pagès, 2003)  [o delírio imaginativo de Lewis Carrol se antecipa ao delírio documentário 
do caso Dreyfus! Precedendo o real, a ficção permite compreendê-la] . Assim, também foi a 
primeira aproximação diante do caso: o interesse pelo drama humano aí contido. 
1.5. Conclusões parciais 
J’Accuse inaugura, portanto, uma ruptura. Ruptura, esta, que parece transformar 
os fragmentos em um retrato com luz e sombra, com bons e maus, que ressalta como 
gênero um estado de ausência do destinatário, assim como temporal entre o passado e um 
futuro anunciado, que retoma filiações literárias e, mais do que isso, que coloca em jogo o 
real e o imaginário no cruzamento entre a inspiração, o engajamento e as diversas 
perspectiva de leitura que o texto oferece ao leitor. Oferece, portanto, um retrato 
                                                 
38 Na carta, Zola superestima a atuação de du Paty de Clam. De fato, ele deve grande parte das informações a Bernard-
Lazare, em cuja última brochura, publicada em meados de janeiro, acusa muito fortemente o comandante. Zola esquece-
se, por exemplo, de citar a participação decisiva do comandante Henry, Hubert Joseph Henry. Ver Retratos (anexo 3). 
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incompleto, um retrato que se elucida nos cruzamentos efetuados pelo leitor que reconstitui 
este universo temático que representa ainda o caso Dreyfus.  
Esta ruptura amplifica-se para inúmeros possíveis lados: na entrada em cena 
dos intelectuais, no desandar do caso, na obra de Zola, na importância da imprensa, no 
descolamento de seus predecessores. J’accuse pode, por fim, ser pensado em dois duplos 
que se interpõe recorrentemente: literatura e política e literatura e história. No primeiro 
duplo, a literatura oferece sua singularização no ato da escrita – pelos recursos oratórios ou 
narrativos – no segundo, a interpenetração faz com que se veja, numa perspectiva mais 
atualizada, o texto como um discurso possível, perspectivando e introduzindo uma distância 
crítica ao elemento simbólico e emblemático que a missiva representa na história. Na sua 
interpenetração, história e literatura formam um duplo discursivo e representativo do caso.  
No sentido da crítica à missiva, vale a pena tratar brevemente de uma crítica à 
J’accuse de 1988 (Barbéris, 1998). No intuito de reler o mito constituído em J’accuse, 
Barbéris faz uma leitura ideológica da carta mostrando de um lado o discurso de superfície 
e de outro o pano de fundo. A partir daí, busca mostrar a transformação do dreyfusismo não 
mais concebido como uma idéia, mas como cimento e vetor de ascensão social. Apesar do 
anacronismo da análise, Barbéris ressalta um aspecto importante, qual seja, a transformação 
dos significados no tempo, transformação esta que será fundamental para se pensar a 
recepção em diferentes momentos.  
Se Zola viu o caso na perspectiva da verdade e da justiça, parece muito mais 
verossímil, vê-lo hoje do ponto de vista de uma verdade e de uma justiça. Enfim, a 
‘circunstância’ estranha à linguagem em J’accuse parece, na atualização39 da sua leitura, 
parece contribuir – mais do que o próprio âmbito de reconstituição dos fatos – para uma 
ampliação do seu significado como elemento político, literário e histórico. É esta ampliação 
semântica que faz de J’accuse um texto referencial para se pensar a recepção do caso 
Dreyfus no Brasil, principalmente nos meios literários, ainda que estes mesmos meios se 
configurem de forma absolutamente diversa nos dois países, França e Brasil.  
Nas rupturas que enseja, J’accuse lança luz sobre uma verdade obscurecida 
                                                 
39 No texto “A noção de construção”, de J. Tynianov (1999), há uma idéia que remete a esta concepção do pensar a obra 
literária como uma forma dinâmica manifesta no princípio da construção, ou seja, introduz-se, a despeito das críticas aos 
formalistas, a dimensão histórica nos princípios materiais da literatura internamente ao texto. 
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apontando para questões políticas, sociais e literárias do século vindouro; porém, também 
resgata, paralelamente, toda aquela ‘dramatis personae’ pertencente ao processo Dreyfus e 
ao imaginário dos séculos que a precedem. Para ser lido por seus contemporâneos e, 
principalmente, pelas massas, J’accuse evoca um estilo reconhecido pelo seu tempo e uma 
forma de diálogo e debate que Zola já conhecia há tempos. Seu mundo dual permeia não 
somente a missiva, como sua obra de polêmica e sua teoria naturalista, e é este mundo que 
na maioria das vezes, aparecerá na recepção brasileira: um estilo melodramático peculiar ao 
contexto, mas particularmente estranho ao leitor de hoje, apesar de sua permanência difusa 
como veremos no estudo sobre o gênero melodramático e suas principais características. 
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Capítulo 2: Modo melodramático nas representações do caso Dreyfus  
Dentro do contexto do estudo da recepção do caso Dreyfus no Brasil, a 
publicação de J’accuse – como marco de inflexão no curso dos acontecimentos e como  
referência em termos de escrita e estilo – representa a referência de diálogo e perspectiva às 
quais nos ateremos na análise dos textos de recepção. Duas ferramentas teóricas foram 
fundamentais para tanto. Primeiramente, a divisão, realizada por Arendt, entre caso e 
processo e a relação deste universo processual e “literário” na sua filiação ao século 
precedente e a toda uma “dramatis personae” típica do universo dos duelos e da 
imaginação folhetinesca. Em segundo lugar, a estética40 melodramática nos termos de Peter 
Brooks (1995), ou seja, como modo de imaginação compartilhada em um mundo que 
rompera com as referências sagradas e estabelecidas e que mantivera ainda na sua forma de 
construir histórias uma constante busca pelo sentido global. Como uma presença difusa, 
este estilo estaria presente em suas características particulares como parte da experiência de 
Brooks, leitor de romances realistas. Com o intuito de examinar um pouco mais a fundo 
este gênero melodramático e sua utilização como modo de imaginação em Brooks, faremos 
a princípio algumas considerações sobre o gênero e o estilo. 
2.1. Considerações Teóricas e Históricas 
Seja pelo pouco estudo dedicado ao tema, seja em função de seu caráter popular 
– muitas vezes diminuído na história –, seja pela sua rápida existência como gênero 
clássico, seja pela sua filiação eminentemente teatral, o fato é que o gênero melodramático 
é, na maior parte das vezes, considerado um gênero “menor”. Ao estudar o teatro 
melodramático, Pierre Frantz fala deste descrédito concedido ao gênero: 
“Il n’est écrit qu’à travers deux figures si fréquentes de l’histoire 
littéraire, celle de la décadence et celle de l’enfance. Le Mélodrame 
par exemple, est décrit tantôt comme l’ultime décadance de la 
tragédie, tantôt comme l’ultime décadence du drame romantique. Il 
                                                 
40 Utilizarei como sinônimos para tratar deste elemento melodramático nos textos sobre o caso Dreyfus termos  como 
estética, estilo, modo ou imaginação. Não atribuo diferenciação entre eles, mas a idéia central passa pela imaginação 
melodramática (melodramatic imagination), porém para  não utilizar a mesma palavra demasiadamente, optei pela 
alternância dos termos acima citados. É importante ressaltar ainda que o termo estilo utilizado aqui está associado a um 
modo de imaginação e não a uma análise filológica ou retórica do discurso. 
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est victime d’un reproche majeur et général: il est populaire, 
boulevardier, vulgaire...” (Frantz, 1976: 151) 
[Ele é descrito através de duas figuras freqüentes na história 
literária, a da decadência e a da infância. O Melodrama por exemplo 
é descrito tanto como o declínio final  da tragédia como do drama 
romântico. É vítima de uma crítica fundamental e geral: é popular, 
típico dos boulevards, é vulgar...]  
 
Este gênero vulgar e desacreditado, porém, deixa marcas profundas no 
imaginário do século XIX. E é a partir deste universo difuso na sua presença que se 
procurará pensar a recepção do caso Dreyfus; neste terreno limítrofe entre a literatura e a 
sociedade, a literatura e a história e, por fim, entre a figura do escritor e a imprensa como 
veículo de divulgação e representação da realidade, por vezes menos real do que alegam os 
mais puristas representantes da imparcialidade jornalísitica. Inicialmente, porém, 
trataremos brevemente do gênero melodrama. Pouco abordado e, de certa maneira, vítima 
de pré-julgamento, o melodrama clássico se situa entre fins do século XVIII e começo do 
século XIX, particularmente representativo na França e tendo como  grande representante 
Guilbert de Pixérécourt (1773 – 1844).  
Não são todos os autores que tratam do gênero, porém, que pensam o 
melodrama a partir de sua periodização clássica. Eric Bentley, em The Life of the Drama, 
trata do gênero não a partir de sua constituição ou relacionando-o a eventos históricos, mas 
simplesmente como impulso para dramatização (Bentley, 1975). Marca o nascimento e 
morte, portanto, em períodos absolutamente distintos da maioria: o início com o Teatro 
popular Vitoriano e o fim, com ressalvas, com o Naturalismo. Com ressalvas, pois, para 
Bentley o melodrama não configura um gênero, nem um estilo, mas a “quintessência do 
drama”.  Diametralmente oposta à perspectiva de Bentley, é a concepção do melodrama em 
Ubersfeld. Para a autora, o melodrama é uma forma teatral fixa, rigidamente codificada e 
cujos limites cronológicos são relativamente restritos e claros (Ubersfeld, 1976). Ubersfeld 
segue a cronologia da maioria dos autores estudados, mas difere de quase todos com um 
olhar que relaciona os dois momentos – de nascimento e morte – aos acontecimentos 
históricos e sociais. Marca em 1797 a sua forma definitiva associando ao momento do fim 
da Revolução e sua morte por volta de 1822-1823, ligada ao assassinado do duc de Berry, 
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“signe d’un effondrement définitif de la vieille monarchie” [signo de um colapso definitivo 
da velha monarquia] (Ubersfeld, 1976: 194). A autora entende o gênero, particularmente, 
como uma formá teatral imaginada pela burguesia ao povo, em cujo espaço é feita uma 
“reconcialiação imaginária de uma sociedade”.41  
Com um olhar mais “sociológico”, Thomasseau parte de um diagnóstico, 
segundo ele, rápido e errôneo, para o qual a Revolução e o Império seriam simples períodos 
de incubação do romantismo (Thomasseau, 1976)42. Assim como a maioria das análises, 
excluindo-se nesta lista a perspectiva de Bentley, Thomasseau pensa o gênero na sua 
função didática de reconstrução nacional, moral e religiosa. Classifica o melodrama em três 
tipos: heróico ou histórico, burguês e fantástico, mas centra sua análise somente no 
primeiro, segundo o autor, o melodrama clássico. Porém, sob a passagem do heróico ao 
burguês, explica: 
“Pratiquant en effet le culte de la vertu triomphante et de la toute-
puissance de la Providance, il [mélodrame heroíque] contribue à 
bâtir l’assise d’une éthique bourgeoise respectant l’autorité de 
Dieu, de l’État, du paterfamilias; il cherche à protéger les valeurs 
du culte, la hiérarchie sociale, la proprieté, la famille” 
(Thomasseau, 1976: 171-172) 
[Ao ressaltar o culto à virtude triunfante e à onipotência da 
Providência, o melodrama heróico contribui para construir as bases 
de uma ética burguesa que respeita a autoridade de Deus, do Estado, 
do paterfamilias; procura proteger os valores do culto, da hierarquia 
social, da propriedade, da família] 
 
Apesar de apontar algumas características importantes do gênero, Thomasseau 
concentra sua análise no exame da censura no período de Bonaparte, chegando à conclusão 
de que o fato do melodrama encontrar sua fórmula definitiva no momento em que Napoleão 
afirmava sua autoridade fez do gênero ao mesmo tempo que uma escola de instrução cívica 
                                                 
41 É importante ressaltar que a autora não pensa o teatro como reflexo da sociedade, mas como “l’image qu’une classe 
donnée se fait d’elle-même et de sa place dans l’univers social” [a imagem que uma determinada classe faz de si mesma e 
de seu espaço no universo social] (Ubersfeld, 1976: 194). 
42 Quase todos os autores estudados que tratam do tema partem de uma premissa comum: a ausência de análise sobre o 
assunto em função de sua associação com um gênero popular, relacionando o melodrama a uma espécie de “gênero das 
trevas”. Recorro à metáfora para relacionar o melodrama ao período da Idade Média, anteriormente chamada de Idade das 
Trevas, mas que vem sendo objeto de análise dos estudiosos por se tratar, acredito, de um período bastante rico que 
poderia revelar, entre outras coisas, ferramentas indispensáveis para se pensar, no plano literário, a relação entre a 
sociedade e a linguagem. 
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e moral, um instrumento de propaganda política e militar e um meio de ‘entretenimento’ 
para o grande espetáculo e o grande público. Este grande público que na maioria das 
análises é o alvo central do teatro melodramático amplia-se na perspectiva de Julia Przybos. 
No seu estudo sobre o teatro melodramático, a autora resgata a perspectiva do sagrado e a 
presença do rito para tratar do gênero, na tentativa de explicar a função purificadora da 
violência (relacionada aqui à idéia de catharsis na tragédia) em meio à abolição do Antigo 
Regime e ao desregulamento social provocado pela crescente ausência de elementos 
integrativos (Przybos, 1987). Przybos, diferentemente da maioria dos autores citados 
anteriormente que associam o público do melodrama às camadas mais pobres da população, 
chama a atenção para a popularidade do melodrama em todas as classes sociais: 
“En cherchant à plaire d’abord à un public appartenant à une 
classe social particulière, les auteurs de mélodrames se sont 
trouvés répondre à des besoins qui étaient ceux de toute la société, 
parce qu’ils sont ceux de l’homme en général” (Przybos, 1987: 77) 
[Buscando a princípio agradar a um público pertencente a uma 
classe social específica, os autores de melodramas acabam 
respondendo às necessidades de toda a sociedade, uma vez que são 
estas as do homem em geral.] 
 
De sua perspectiva teatral-mítica, a análise de Przybos relaciona o melodrama 
ao quadro de uma sociedade altamente hierarquizada – trata-se, portanto, ainda de uma 
tentativa de resgatar os modelos aristocráticos e não da afirmação de uma ideologia 
burguesa – cujo objetivo central é o re-estabelecimento de uma ordem original. Por isso, em 
grande medida, a associação entre um público e o homem em termos gerais. Nesta 
ampliação do universo melodramático, a autora acaba revelando uma violência contida 
neste gênero teatral que estaria diretamente ligada ao apagamento dos valores tradicionais e 
à ruína das estruturas sociais. Mais do que isso, esta violência estaria relacionada a uma 
espécie de catharsis moderna, a partir de uma estrutura rigidamente codificada, da qual o 
conflito é absolutamente excluído. Neste sentido, Przybos parte de uma perspectiva muito 
semelhante à de Peter Brooks (1995), a quem a autora remete constantemente, para 
entender o modo ou o estilo melodramático. 
Brooks, por sua vez, parte de uma necessidade em compreender um elemento 
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que o autor sentia ser parte de sua experiência como leitor de grandes escritores; elemento 
este que não estaria restrito à estética realista, mas ligado, de alguma maneira, às formas 
populares. Distante de uma perspectiva ligada à constituição do gênero, seja este clássico 
ou não, o autor busca reconhecer na imaginação melodramática elementos do trabalho de 
escritores como Balzac, James ou Dostoiévski. Mais do que isso, ele situa o estilo ou modo 
melodramático como uma “inescapável dimensão da consciência moderna” (Brooks, 1995: 
VII). Quanto à sua importância, Brooks afirma: 
“...that melodrama is a form for a Post-Sacred Era, in which 
poralization and hyperdramatization of forces in conflit represents 
a need to locate and make evident, legible, and operative those 
large choices of ways of being which we hold to be of overwhelming 
importance even though we cannot derive them from any 
transcendental system of belief” (Brooks, 1995:VIII) 
[...o melodrama é uma forma para uma Era Pós-Sagrada, na qual a 
polarização e a hiper-dramatização das forças em conflito 
representam uma necessidade de encontrar e tornar evidente, legível 
e operativa a ampla gama de escolhas possíveis de modos de vida 
que acreditamos ser de extrema importância apesar de não 
conseguirmos mais derivá-la de nenhum sistema de crenças 
transcedental]  
 
Uma necessidade de representação que permite que as forças em conflitos se 
mostrem em sua evidência e legibilidade. Uma forma de organização de um mundo a cada 
momento mais repleto de significados possíveis, os quais, por sua vez, fomentam a criação 
de novos significantes, com um número ainda maior de significações possíveis. A estética 
melodramática aparece aqui como uma das possibilidades de redução de um universo 
caótico, sem referências.  
Sob perspectiva semelhante, Jean Paul Davoine recupera a relevância dos 
epítetos na construção do universo dual melodramático (Davoine, 1976). A partir da 
justaposição de dois tipos de enunciação na escrita melodramática, a saber: a emotividade e 
a grandiloqüência justaposta à retórica clássica43, Davoine pensa a escrita hiperbólica do 
melodrama a partir de uma linguagem partilhada: “...comme tout le monde parle cette 
                                                 
43 Interessante notar que a mesma relação entre uma origem trágica e a formação de um gênero “popular” é proposta aqui 
a partir da perspectiva da linguagem.  
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langue, cela a pour effet de réduire à peu des choses les différences idiolectales” [como 
todos falam esta língua, esta tem por efeito a redução das diferenças idioletais44 a poucos 
elementos] (Davoine, 1976: 190). É, portanto, uma forma de linguagem compartilhada 
durante uma época, cujo efeito seria o de reduzir as diferenças relacionadas ao domínio da 
língua como hábito individual da fala45. Os procedimentos do estilo são, segundo Davoine: 
a alegorização dos personagens e a recorrência aos epítetos, os quais têm como efeito a 
generalização e a despersonalização.  
A generalização e a despersonalização no melodrama constituem os elementos 
necessários para um desejo expresso neste estilo, segundo Brooks (1995): o desejo de “tout 
dire”. Esta linguagem essencialmente metafórica, pensada a metáfora como “transição 
entre contextos”46, permite a construção de um outro mundo maniqueísta, com morais 
absolutas, no qual o mal é diametralmente oposto ao bem. Segundo Brooks, a violência e o 
extremismo da reação emocional e da implicação moral que é possível encontrar no 
melodrama são resultado da ausência de uma fundação clara: “To the uncertainty of the 
tenor corresponds the exaggeraiton, the heightening of the vehicle” [À incerteza de sentido 
corresponde o exagero, a exacerbação da forma] (Brooks, 1995: 11). A abordagem de 
Brooks enfatiza o melodrama como uma forma moderna, forma esta que é marcada 
simbolicamente (e realmente) pela liquidação final do Sagrado tradicional, suas instituições 
representativas (Igreja e Monarquia), o estilhaçamento do mito da cristandade, a dissolução 
de uma sociedade orgânica e hierarquicamente coesa e a invalidação das formas literárias 
tradicionais47. 
Em muitos momentos, o melodrama pode ser confundido com o trágico ou o 
romântico. Se, de um lado, o estilo melodramático parte de premissas do universo trágico, 
guarda também afinidades com o estilo romântico. É fundamental para a sua compreensão 
entender suas peculiaridades em relação a ambos. Em consonância com o trágico, o 
                                                 
44 O termo idioletal refere-se a um conjunto de características específicas da língua próprias de um único indivíduo e 
considerada num dado momento. Trata-se, portanto, de uma relação entre o indivíduo e sua época. 
45 Do ponto de vista lingüístico e particularmente de Saussure, trata-se do universo da parole, como manifestação do 
sistema da langue. Saussure (2000). 
46 Conceito de I.A Richards reproduzido por Brooks. 
47 Este ponto é particularmente abordado na conclusão do livro, quando Brooks atribui a Flaubert uma verdadeira 
transformação da forma sem recair constantemente nas generalizações típicas do estilo melodramático compartilhado 
como expressão corrente. 
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melodrama também busca abarcar o todo, porém, diferentemente, não depende de um 
compartilhamento comunal de um corpo sacro, até mesmo porque é resultado, segundo 
Brooks, do colapso do sagrado. Diante do romântico, se ambos representam uma reação à 
dessacralização e se a emotividade é um elemento em comum, o diferencial parte da 
relação entre a imagem do sujeito, no romantismo como agente da ação, no melodrama, 
como passividade e supra-personalização. O personagem no melodrama é a representação 
identitária de uma figura, seja ela a do herói, a da vítima ou a dos coadjuvantes de ambos os 
lados, é como uma entidade. Além disso, está na maioria das vezes ligada ao personagem 
mais frágil, uma mulher, uma criança ou qualquer vítima de injustiça social. Isto se dá, em 
grande medida, pois o estilo traduz-se numa tentativa de pacificação dos conflitos e de 
resolução, ainda que temporária, de conflitos não curados. A constituição da 
individualidade no romantismo está, de outro lado, muito mais ligada à representação 
burguesa que no melodrama. 
2.2. Do melodrama ao melodramático (do substantivo ao adjetivo) 
O enredo do melodrama é simples, assim como suas regras enquanto modo de 
imaginação. Pois, como dito antes, não se trata aqui de reconhecer o melodrama teatral em 
sua forma “clássica” ou original, mas como um modo possível e datado de ligação entre os 
homens pelo sentimento comum de compaixão e piedade. Podemos elencar aqui as mais 
importantes características deste modo de imaginação a partir do estudo de Brooks (1995): 
a busca do reconhecimento da virtude e da verdade, uma estrutura maniqueísta geral, a 
recorrência à figuras de linguagem características de um drama retórico, uma reformulação 
conclusiva como fechamento e, por fim, a constituição de uma espécie de “tableau vivant”, 
na representação daquilo que não pode ser expressado, na força da expressão como 
imagem, com força de signo e relação metafórica. Passemos brevemente por estes 
elementos. 
Primeiramente, o típico melodrama trata de tornar a virtude visível e de 
reconhecê-la, num processo que se dá por meio de signos que a representam. Brooks 
nomeia esta característica fundamental do melodrama de “Signo da Virtude”. A 
simplicidade e o exagero da linguagem permitem este reconhecimento, na medida que os 
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signos deste reconhecimento são articulados na linguagem: “they can be deployed in 
interplay and clash in such a manner that the struggle of moral entities is visible to the 
spectator” [eles (os signos) podem ser inseridos na ação e impactarem de uma tal maneira 
que a luta das entidades morais se torna visível ao espectador] (Brooks, 1995: 28). A força 
das imagens no melodrama é exercida por meio da simplicidade organizativa e do exagero 
da linguagem, produzindo um impacto visual no leitor. Mais do que visível ao 
espectador/leitor, o reconhecimento da virtude deve ser tangível como reação emocional, 
como “étonnement” [surpresa]. O impacto diferencia-se aqui da reação trágica. Brooks 
distingue “étonnement”, como reação emocional, e “admiratio”, reação intelectual 
característica da catharsis trágica.  
Esta reação emocional ao reconhecimento da virtude é um dos recursos usados 
tanto em J’accuse como na recepção, ainda que seja agora a verdade e não a virtude o 
objeto de reconhecimento. Na missiva de Zola, a eclosão [éclat]48 que se dá é a da verdade 
e não a da virtude. A própria palavra “éclat” aparece na carta e anuncia, no seu 
encaminhamento, um outro elemento fundamental no estilo melodramático: a presença de 
forças da natureza como signo da alteração da ordem. Na carta, há uma tempestade que 
anuncia a revelação da verdade: “...devant le terrible orage qui s'amoncelait, qui devait 
éclater, lorsque la vérité serait connue” [“...diante da terrível tempestade que se formava, e 
devia eclodir, quando a verdade fosse conhecida”]. E é a introdução do traidor que libera as 
forças do mal, uma versão melodramática da catharsis trágica, o momento crucial no qual a 
catástrofe irrompe. É o momento anterior ao reconhecimento. Também na estrutura do 
melodrama, as forças da natureza estão presentes no anúncio da alteração da ordem que se 
encaminha na direção do reconhecimento da virtude em perigo. Em J’accuse, é a verdade 
que está em perigo e a terrível tempestade anuncia a sua eclosão. 
O resumo do enredo típico do melodrama poderia ser descrito da seguinte 
forma: uma sociedade em equilíbrio é transformada pela presença do traidor que acusa o 
                                                 
48 De acordo com o Le Robert (REY, Alain (dir). Le Robert – dictionnaire d’aujourd’hui. Paris: Dictionnaire Le 
Robert, 1991), éclat pode sinificar um estilhaço, fragmento de um vidro quebrado, por exemplo; um barulho súbito e 
forte; assim com uma forte luz. Neste sentido, o uso da palabra eclosão permitiria uma dupla referncialidade – ainda que 
não haja um completo equivalente para o português: primeiramente, refere-se ao sentido de irrupção (fragmento ou som) 
e, em segundo lugar, ao sentido de iluminação. Manteve-se inclusive na tradução (Anexo 1) o mesmo termo nas várias 
recorrências da palavra. 
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herói de um crime do qual este último não pode se defender. O acontecimento altera toda a 
vida local e todo o decorrer da história é a narração desta luta pelo reconhecimento da 
virtude e da verdade.  
Com esta estrutura, parece que Bentley tem alguma razão em pensar o 
melodrama como impulso básico para o drama, dada à organização estrutural: situação 
inicial, alteração da ordem, clímax e retorno à calmaria. O diferencial do estilo 
melodramático poderia ser transcrito na famosa expressão de Giuseppe de Lampedusa, 
“cambiari per non cambiairi” ou “mudar alguma coisa para que tudo continue na mesma”. 
De fato, um segundo aspecto deste modo melodramático é exatamente o restabelecimento 
de uma situação anterior. O que faz desta estética um modo de criação reformista49. Longe 
de reduzir o estilo, esta característica o amplia na sua significação enquanto experiência 
partilhada, pois revela na sua forma indícios de uma sociedade que busca a todo custo 
estabelecer referências universais perdidas na era pós-sagrada ou pós-revolucionária. 
Uma terceira característica já bastante enfatizada e fundamental no estilo 
melodramático, segundo Brooks, é sua estrutura maniqueísta típica, tanto do ponto de vista 
da luta interna entre os personagens como na estrutura geral: “Polarization is both 
horizontal and vertical – characters represent extremes, and the undergo extremes, passing 
from heighs to depths, or the reverse, almost instantaneously” [A polarização é tanto 
horizontal como vertical – os personagens representam extremos e passam por situações 
extremas, indo de um extremo a outro quase imediatamente] (Brooks, 1995: 36). Quanto às 
figuras de linguagem característica do estilo melodramático, Brooks elenca as mais 
presentes, todas conseqüências dos elementos anteriores, seja do exagero, seja da estrutura 
dual: a hipérbole, a antítese e o oxímoro. Um jogo de linguagem que expressa bem a 
linguagem melodramática é usado por Brooks para sintetizar as figuras retóricas típicas: 
“nothing is UNDERstood, all is OVERstated” (Brooks, 1995: 41) [Nada é sub-entendido, 
tudo é sobre-estabelecido].  
Este “gênero expressionista” ou este estilo “bigger-than-life” nas palavras de 
                                                 
49 Esta característica levou a muitas interpretações ideológicas do conteúdo e da forma no melodrama, porém, de um lado, 
o exame da censura em Thomasseau e, de outro, a percepção do estilo como revelador de elementos fundamentais do 
hábito corrente, ajudam a rebater críticas puramente ideológica e anacrônicas como a de Barbèris, apresentada no capítulo 
sobre J’accuse. 
 64  
Brooks é uma derradeira tentativa de significação totalizante, de expressão de um mundo 
em sua plenitude de significantes. Na tentativa de “tout dire”, o melodrama, no seu sistema 
de oposições recria um mundo no qual as palavras aparecem como formulações 
insuficientes para o registro do signo. Na presença do “tableau vivant”, a expressão 
excessiva aparece juntamente com a ausência de expressão, uma estética da mudez nos 
termos de Brooks50. Uma imagem equivalente aparece na análise de Frantz. Para este 
último, o espaço da cena oferece à palavra um quadro finito, cuja estética ele denomina de 
“esthétique du Tableau”, quadro este que dá ao símbolo uma força dramática e lança luz 
sobre a realidade (Frantz, 1976). O quadro é a própria imagem da linguagem em ato. Este 
“efeito da verdade” em Frantz remete a uma referência à qual vale a pena deter-nos um 
pouco mais.  
Como já abordado acerca das frágeis fronteiras entre ficção e história em 
J’accuse, Guinzburg fala também de um “efeito da verdade” (Guinzburg, 2007), um 
procedimento ligado às convenções literárias utilizado pelos historiadores antigos e 
modernos que consideravam parte de sua tarefa comunicar uma certa experiência imediata 
[enargeia]. A idéia por traz da enargeia era a comunicação da ilusão da presença do 
passado, sua presença efetiva. Também Barthes (2004a), ao tratar do “efeito do real”, 
remonta uma idéia de eficácia expressiva. Talvez o “barômetro” da Sra. Aubain, como 
ícone do anúncio do real, seja melhor representado pelo “tableau vivant” do estilo 
melodramático de Brooks que, na ausência de representação pela palavra, na sua premência 
gestual, “gives the spectator the opportunity to see meanings represented, emotions and 
moral states rendered in clear visible signs” [dá ao espectador a oportunidade de visualizar 
o significado representado, as emoções e os estados emocionais sintetizadas em signos 
claramente visíveis] (Brooks, 1995: 62). Um drama do significante enquanto outra 
representação possível, poderia-se pensar.  
Esta aspecto gestual foi também estudado por Kristeva no ato de reivindicar 
uma abertura da palavra para o universo da ação (Kristeva, 1968). No intuito de estudar 
este componente semiótico, a autora dá ao texto indicativo do gesto o correlato lingüístico 
                                                 
50 Os heróis do melodrama são desprovidos de expressão. Disso resulta sua mudez e a incapacidade de expressão deste 
herói. 
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da anáfora (repetição de uma ou mais palavras no princípio de duas ou mais frases). Para 
ela, a função anafórica representa uma abertura, “le geste qui indique” [o gesto que indica]. 
A função anafórica forneceria uma extensão além de representar os dois pontos da fala e da 
escrita51.  
Apesar de à primeira vista parecer contraditória a coexistência entre 
expressividade excessiva e ausência de palavra, o signo revela aqui a escrita como “um 
caso particular de iconicidade”52. No universo melodramático, diante da existência de uma 
multiplicidade de signos recorre-se ao significante, à própria palavra enquanto imagem. Por 
uma substituição contextual, o conteúdo metafórico do universo melodramático se dá por 
uma reação substitutiva53. O signo da virtude, por exemplo, funciona como uma 
possibilidade de representação substutiva. O universo ao qual remete não exerce influência 
nesta nova situação a não ser pelos quadros que cria. Neste sentido, como representação 
substitutiva que salta da realidade para a imagem, o universo melodramático pode ser, de 
fato, pensado como sugere Brooks, como uma “central poetry”: “a poetry in ‘the very 
center of consciousness’, in that it responds to the common concern, in a search for the 
common ground” [uma poesia no ‘exato centro da consciência’, que responde a uma 
preocupação comum, à busca por uma referência comum] (Brooks, 1995: 200).54  
É como se várias operações metafóricas substitutivas operassem o 
funcionamento de cenas que equivalem a uma tentativa de representação do real. A palavra 
como significante ou o tableau como efeito do real representam  esta busca do essencial e 
                                                 
51 Em J’accuse (a anáfora estava também presente na análise de J’accuse no primeiro capítulo, comparativamente à Hugo, 
assim como em outras cartas de Zola escritas durante o caso Dreyfus), assim como em um artigo da Revista do Brasil, a 
anáfora reaparece com um intuito indicativo de dar às palavras reincididas o caráter de “tableaux vivant”, de enargeia. 
Este aspecto será discutido de forma mais detida com a transcrição de alguns trechos de ambas as fontes. 
52 Ricoeur faz um elogio à escrita em Teoria da Interpretação, defendendo-a de toda uma tradição que, desde Platão via 
nela uma identidade estéril em relação ao objeto ao qual se refere. Nesta perspectiva ricoeriana, a escrita como iconicidade 
está associada à pintura, como produção e não reprodução. Ela é uma outra realidade. Esta transformação não somente 
reabilita a escrita como dá a ela um valor marcado no tempo (Ricoeur, 1976). É verdade que há toda uma discussão em 
relação à própria crìtia de Platão à escrita, particularmente em Derrina, a partir da ambigüidade essencial do “pharmakon”, 
“ao mesmo tempo remédio que cura e veneno que traz à morte” (Derrida apud Gagnebin, 1997). 
53 Jakobson distingue metáfora e metonímia a partir da idéia de reação substitutiva à primeira e predicativa à última. Ao 
considerar estes dois polos, o autor também atribui à poesia, a metáfora e à prosa, a metonímia. Este aspecto será 
retomado mais a frente no tópico Cunha Mendes: signo da virtude e anáfora. Cf. Jakobson (1975). 
54 Há uma crítica à esta perspectiva de Brooks feita por Hays e Nikolopoulou (1996), que argumenta que o primeiro, com 
a proposição do estilo melodramático, dissolveria o aspecto histórico e crítico do gênero melodrama. Mesmo admitindo 
que o gênero melodrama apresenta um alto grau de mutabilidade em sua história, Hays e Nikolopoulou atribuem este fato 
às demandas históricas e não às estéticas. Ainda que levantem uma questão relevante (a a-historicidade do estilo), a 
análise de Hays e Nikolopoulou não pensa o estético e o histórico como perspectivas relacionáveis. E mesmo ao tratar de 
uma imaginação difusa Brooks o faz reinserindo a teoria nos romances realistas, não em termos metafísicos ou alienados. 
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do sintético, essa poesia central e comunal do universo dual melodramático. Tanto o efeito 
da verdade ou do real, como a anáfora ou a iconicidade da escrita seriam formas possíveis 
de se pensar a poética melodramática. Passemos, então, para o exame desta poética nos 
textos de recepção e em J’accuse.  
2.3. Um impulso para a dramatização em J’accuse 
A imagem do melodrama como a “quintessência do drama”, ou seja, como um 
impulso para a dramatização (Bentley, 1975) parece adequada ao caso de J’accuse. 
Segundo Pagès, o engajamento do romancista deu-se, antes de tudo, porque  a história do 
caso Dreyfus apaixonou Zola, ele percebeu ali o extraordinário drama humano que se 
passava (Pagès, 2003). Em outras cartas que escreveu no período do caso, Zola deixa 
também transparecer este seu interesse. No artigo publicado no Le Figaro, em 25 de 
novembro de 1897, intitulado “M. Scheurer-Kestner”, Zola escreve: “Quel drame poignant, 
et quels personnages superbes! Devant ces documents, d’une beauté si tragique, que la vie 
nous apporte, mon coeur de romancier bondit d’une admiration passionnée. Je ne connais 
rien d’une psychologie plus haute!” [Que drama pungente, e que personagens 
surpreendentes! Diante destes documentos, que a vida nos traz, de uma beleza tão trágica, 
meu coração de romancista vibra com apaixonada admiração. Não conheço nada de mais 
alta psicologia humana!] (Zola, 1969: 67). Ou no enaltecimento do personagem senador 
Scheurer-Kestner: “Dressez donc cette figure-là, romanciers! Vouz aurez un héros!” 
[Erijam suas obras sobre tal figura, romancistas! Vocês terão um herói!] (Zola, 1969: 69) 
Este aspecto literário já foi amplamente tratado na análise de J’accuse, mas o 
que nos importa aqui é remontar um pouco deste imaginário construído na missiva a partir 
da dramatização da situação, articulada por meio da criação de um mundo dual, 
maniqueísta, cujo movimento geral encaminha-se na direção do reconhecimento da verdade 
e da inocência do injustiçado mantido em silêncio e afastado da sociedade.  
Um dos recursos fundamentais para o sucesso da articulação entre bem e mal 
em J’accuse, como já se viu, é a dramatização da situação. A criação de um mundo dual 
separando mal e bem, a ridicularização das teses adversárias – especialmente as de Paty de 
Clam, escolhido como traidor – são recursos de construção de um discurso que articula a 
 67  
vanguarda literária – da qual Zola estaria naquele momento afastado – e massas 
provocando, no curso dos acontecimentos, a polarização entre dreyfusards e 
antidreyfusards. Também a imagem do hônnete homme funciona como indício do lado 
positivo deste mundo maniqueísta, lado este responsável pelo reconhecimento da verdade, 
substituto da virtude.  
No movimento geral do texto, a verdade está constantemente em vias de 
eclodir, como é possível ver a partir de um dos últimos trechos da carta, anterior somente à 
acusação final: 
“Je le répète avec une certitude plus véhémente: la vérité est en 
marche et rien ne l'arrêtera. C'est aujourd'hui seulement que 
l'affaire commence, puisque aujourd'hui seulement les positions 
sont nettes: d'une part, les coupables qui ne veulent pas que la 
lumière se fasse; de l'autre, les justiciers qui donneront leur vie 
pour qu'elle soit faite. Quand on enferme la vérité sous terre, elle 
s'y amasse, elle y prend une force telle d'explosion que, le jour où 
elle éclate, elle fait tout sauter avec elle. On verra bien si l'on ne 
vient pas de préparer, pour plus tard, le plus retentissant des 
désastres.” 
[Repito com uma certeza mais veemente: a verdade está em marcha 
e nada a deterá. É somente hoje que o caso começa, já que é 
somente hoje que as posições estão claras: de um lado, os culpados 
que não querem o esclarecimento; de outro, os justiceiros, que 
darão suas vidas para que ele se faça. Quando se enterra a 
verdade, ela se acumula e adquire uma tal força de explosão 
que, no dia que ela eclodir, levará tudo com ela. Ver-se-á então 
se eles não virão preparados para, mais tarde, o mais retumbante 
dos desastres] 
 
Há, de fato, na carta um movimento de acúmulo de informações e de 
preparação para a acusação final. O procedimento do éclat permite que este movimento seja 
exposto. Da tempestade que se formava até o mais retumbante dos desastres é o caminho de 
eclosão da verdade que está em curso. A verdade, assim como o Direito e a Justiça seriam – 
se pensado o melodrama em seus marcos históricos – os novos sagrados, os equivalentes da 
virtude do século precedente. Todo o universo jurídico da recém-formada Terceira 
República ainda parece sob suspeita. Desde a Revolução Francesa e durante todo o 
turbulento século XIX, a desconfiança nesta instância esteve sempre presente. Zola, ao 
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contrário, como um republicano convicto, coloca exatamente como centro do seu 
argumento a inescapável eclosão da verdade e da justiça. E ambas são atribuídas ao lado do 
bem. Quanto à verdade, o senador Scheurer-Kestner a vê “éclatante comme le plein jour” 
[reluzente como a luz do dia]. A justiça e o bem se encontram sempre do lado dos 
‘honnêtse hommes’. O direito parece derrotado na situação de injustiça em relação a 
Dreyfus: “... voilà la fripouille qui triomphe insolemment, dans la défaite du droit et de la 
simple probité” [aí está a gentalha triunfando insolenemente, diante da derrota do direito e 
da simples probidade].  
Há na missiva, portanto, toda uma composição que se relaciona diretamente 
com o universo melodramático, seja no impulso inicial para a dramatização presente nas 
primeiras intenções do autor, seja no mundo dual no qual se opõem traidores e heróis, seja 
no movimento crescente da eclosão da verdade e da justiça, seja, por fim, na sua inscrição 
histórica de sacralização do universo jurídico ainda sob suspeição na incipiente e frágil 
República em meio a um século de turbulências políticas.  
Ainda um último aspecto merece ser ressaltado: a presença e a força dramática 
do traidor. Como é possível ver já nas primeiras descrições dos acontecimentos: 
“Un homme néfaste a tout mené, a tout fait, c'est le colonel du Paty 
de Clam, alors simple commandant. Il est l'affaire Dreyfus tout 
entière, on ne la connaîtra que lorsqu'une enquête loyale aura 
établi nettement ses actes et ses responsabilités. Il apparaît comme 
l'esprit le plus fumeux, le plus compliqué, hanté d'intrigues 
romanesques, se complaisant aux moyens des romans-feuilletons, 
les papiers volés, les lettres anonymes, les rendez-vous dans les 
endroits déserts, les femmes mystérieuses qui colportent, de nuit, 
des preuves accablantes. C'est lui qui imagina de dicter le 
bordereau à Dreyfus; c'est lui qui rêva de l'étudier dans une pièce 
entièrement revêtue de glaces; c'est lui que le commandant 
Forzinetti nous représente armé d'une lanterne sourde, voulant se 
faire introduire près de l'accusé endormi, pour projeter sur son 
visage un brusque flot de lumière et surprendre ainsi son crime, 
dans l'émoi du réveil. Et je n'ai pas à tout dire, qu'on cherche, on 
trouvera. Je déclare simplement que le commandant du Paty de 
Clam, chargé d'instruire l'affaire Dreyfus, comme officier 
judiciaire, est, dans l'ordre des dates et des responsabilités, le 
premier coupable de l'effroyable erreur judiciaire qui a été 
commise.” 
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[Um homem nefasto a tudo conduziu, tudo fez: o coronel du Paty de 
Clam, então simples comandante. Ele é todo o caso Dreyfus, e a 
verdade só será conhecida quando uma investigação leal tiver 
estabelecido abertamente seus atos e responsabilidades. Ele aparece 
como o espírito mais nebuloso, o mais complicado, assombrado por 
intrigas romanescas, deleitando-se com os ambientes de folhetim, 
documentos roubados, cartas anônimas, encontros em lugares 
desertos, mulheres misteriosas que propagam, na noite, provas 
esmagadoras. Foi ele quem imaginou ditar o bordereau a Dreyfus; 
foi ele quem sonhou estudá-lo dentro de uma sala inteiramente 
revestida de espelhos; foi ele quem o comandante Fornizetti 
representou armado com uma lanterna de furta-fogo, desejando ser 
levado à presença do acusado adormecido, para projetar sobre seu 
rosto um brusco jorro de luz e assim surpreender a confissão do seu 
crime na emoção do despertar. E eu não disse tudo, procurem que 
hão de encontrar. Eu declaro simplesmente que o comandante du 
Paty de Clam, responsável pela instrução do caso Dreyfus, como 
oficial judiciário, é, na ordem das datas e responsabilidades, o maior 
culpado pelo terrível erro judiciário que foi cometido] 
 
No universo melodramático, a presença do traidor é um elemento crucial para o 
desenrolar da ação. É  ele quem dá o movimento para a ação. O comandante Paty de Clam, 
encarregado das primeiras instruções do caso, é aqui introduzido neste papel. 
Diferentemente da passividade do herói melodramático – no caso, o condenado Dreyfus –, 
o traidor é o agente da trama. Ele é todo o caso Dreyfus, como diz Zola, ele personifica os 
acontecimentos e, mais do que isso, os instaura55. O comandante, apesar de na história do 
caso ser um personagem coadjuvante, é aqui inserido como o agente traidor, como o 
personagem que irá movimentar a cena. Mais do que isso, é ele, o personagem que 
incorpora o caráter folhetinesco desta história de traição: “Non ! il n'y a eu, derrière, que 
les imaginations romanesques et démentes du commandant du Paty de Clam. Tout cela n'a 
été fait que pour cacher le plus saugrenu des romans-feuilletons.” [Não! Nada existia, 
detrás, senão as imaginações romanescas e dementes do comandante du Paty de Clam. 
Tudo isso foi feito para encobrir o mais bizarro dos romances de folhetim.]  
                                                 
55 O curioso é que um dos grandes agentes no caso, o comandante Henry, responsável por diversas falsificações de 
documentos, não é nem ao menos citado na missiva. A visão de culpabilidade de Paty de Clam e não Henry, Zola toma 
emprestado das brochuras de Bernard Lazare. O “erro”, comum a todos os dreyfusards, em grande medida, por falta de 
informações, somente reforça o argumento do discurso imaginário em J’accuse.  (Pagès, 2000). 
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O universo em equilíbrio era aquele no qual Dreyfus era o traidor; o país, a 
vítima e o exército, o herói salvador. Zola altera este equilíbrio e também é acusado de 
traição, de não ser francês – dada à sua origem italiana paterna – e, no limite, perde grande 
parte de sua fortuna e morre ante da conclusão final do caso. Neste sentido, sua figura deixa 
o universo melodramático e passa a sua própria tragédia, inclusive com o fim de sua maior 
ambição literária: ocupar um assento na Academia Francesa de Letras. 
A ambição frustrada neste caso, porém, não advém especificamente dos 
acontecimentos do processo Dreyfus, mas sim de uma relação que se de um lado o impediu 
de entrar para o rol dos escritores consagrados; de outro, permitiu uma aproximação com o 
público mais amplo, quesito no qual talvez somente Balzac o precedera. E esta proximidade 
com as massas foi o que fez da publicação de J’accuse um momento de transformação dos 
acontecimentos. Foi também esta proximidade que o fez retornar à convivência com as 
vanguardas literárias, pois nela residia, em parte, o segredo de suas volumosas vendagens e 
de seu sucesso com um grande público.  
É neste universo dos gêneros populares que a estética melodramática se situa, 
apesar de estarmos tratando aqui do pai do naturalismo, arauto da ciência e do romance 
experimental. Mas o que parece contradição, só reafirma a relação. De um lado, em comum 
com Balzac, a ambição de construir obras monumentais em tempos de dissolução de 
valores e certezas – uma  das características do estilo melodramático, segundo Brooks, a 
tentativa de “tout dire”, de sintetizar o mundo em um retrato de uma época. A despeito de 
sua filiação científica, sua tentativa de mostrar os acontecimentos em sua totalidade, a 
representação de uma história natural e social de uma família durante o Segundo Império na 
série dos Rougon-Macquart. Mesmo ou até mesmo a despeito de sua filiação científica, o 
universo que Zola constrói guarda com o estilo melodramático grandes semelhanças, seja 
na tentativa de “tout dire”, seja no “tableau vivant”56 de uma época, seja no mundo 
maniqueísta e dual que constantemente vemos em sua obra. Universo este que foi 
exatamente o que chamou a atenção do romancista no caso Dreyfus, um romancista 
                                                 
56 O retrato dos acontecimentos como uma espécie de pintura pode também ser observado nas metáforas que Zola constrói 
em sua obra romanesca. Por exemplo, ao falar da grandeza dos grandes magazines do século XIX, em Au Bonheur des 
Dames, o escritor francês compara o crescimento da loja um ogro: “... il (le Bonheur des Dames) s’était engraissé, pareil 
à l’ogre des contes, dont les épaules menacent de faire craquer les nuages” [a loja engordou, como o ogro dos contos, 
cujos ombros ameaçam destruir as nuvens]. (Zola, 1998:  468). 
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“bouleversé d’enthousiasme devant un cas d’une beauté si effroyable” [tomado de 
entusiasmo diante de um caso de uma beleza tão aterradora]57.  
A influência do melodrama em J’accuse, inclusive, não passou desapercebido 
dos estudos sobre o caso Dreyfus. Essa tendência ao romance popular melodramático de 
Zola durante os acontecimentos do caso Dreyfus foi observada na introdução ao terceiro 
volume das obras completas de Anatole France – volume dedicado integralmente aos 
escritos de France sobre o caso Dreyfus -  por Marie-Claire Bacquart: 
 
“Ainsi, l’Affaire ranime chez Zola une tendance vers le roman 
populaire mélodramatique, ou le mélodrame théâtral, qu’il s’était 
efforcé de mettre entre parenthèses dans Le Rougons-Macquart 
aprés l’avoir manifestée dans ses premiérs oeuvres... D’emblée, il 
voit les choses à travers des cadres littéraires. (Bancquart, 1991: 
XXIX) 
[Assim, o caso faz reviver em Zola uma tendência ao romance 
popular melodramático ou ao melodrama teatral, que ele se 
esforçara em colocar de lado nos Rougons-Macquart depois de tê-la 
manifestado nas suas primeiras obras ... Ele viu as coisas 
imediatamente por meio de uma moldura literária.]  
 
2.4. Cunha Mendes58: signo da virtude e anáfora 
No Brasil, no estudo da recepção, os mesmos elementos retirados do modo 
melodramático, também foram observados em muitos dos trechos estudados. A partir de 
agora, tomaremos mais detalhadamente alguns deles no intuito de examinar as semelhanças 
e as possíveis diferenças com esta forma partilhada de linguagem como propõe Brooks 
(1995). Começamos com um trecho que aparece na Revista do Brasil59, de julho/agosto de 
                                                 
57 O trecho aparece no artigo “Procés-Verbal”, terceiro e último que Zola publica no Le Figaro em 5 de dezembro de 
1897 (Zola, 1969: 83). 
58 Antônio Cunha Mendes (1875-1934), nascido no Maranhão, formou-se em direito pela Faculdade de Direito de São 
Paulo, advogando no Rio de Janeiro. Lançou a Revista do Brasil (1897-1901). Escreveu também em outros veículos como 
O País (RJ) e nas revistas simbolistas Pallium (PR) e Vera Cruz (RJ). (Menezes, 1978: 433). 
59 Depois de muitas confusões acerca da origem deste periódico, descobri que existiram cinco publicações com o mesmo 
título. A que me refiro aqui funcionou de 1897-1901, sob a direção de Cunha Mendes. Segundo a Enciclopédia de 
Literatura Brasileira, em torno desta revista formou-se um grupo de simbolistas com a participação de Carvalho Aranha, 
Amadeu Amaral e outros. Trazia como subtítulo – Revistinha e teve a colaboração de Araripe Júnior, Adolfo Caminha, 
Figueiredo Pimentel, dentre outros. Todas as outras revistas homônimas são do século XX (Coutinho, 1989). A revista 
funcionava na rua São Bento, nº 80, em São Paulo. Agradeço estas últimas informações ao bibliotecário da Fundação 
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1898, assinada por Cunha Mendes, também diretor da revista e autor de poema publicado 
na mesma edição. Nele, Cunha Mendes transcreve um discurso proferido na Polytheama 
(muito provavelmente, alusão ao Teatro Polytheama, em Salvador, fundado em 1883) em 
homenagem à esposa do capitão francês, Lucie Dreyfus, caracterizando uma personalidade 
frágil, porém persistente. O primeiro texto do discurso é particularmente profícuo para o 
início da análise: 
“No vasquejar do século presente, nestes derradeiros tempos de 
idéaes arrojados por terra, de aspirações aniquilladas e de 
esperanças desmoronadas pelo exclusivo poder da força material; 
nestes dias em que os sentimentos mais delicados, as doces 
claridades das almas, as suavissimas expansividades dos corações 
foram substituidos pela analyse crua e fria do realismo; nestes 
últimos suspiros do seculo dezenove, vê-se um formidável montão 
de villanias, um espectaculo de monstruosas degradações moraes e 
politicas, encontrando-se tambem no soturno fermentar dessas 
cousas hediondas uma flor graciosa e leve cuja bellesa contrasta 
singularmente com essas frias manifestações de fraquesa e de 
pulsillanimidade.”60  
 
Primeiramente, o estilo hiperbólico é explícito no trecho. A introdução da 
temática chama pela identificação do público, está carregada de emoção, de pathos. Os 
derradeiros tempos, as aspirações aniquiladas, as esperanças desmoronadas buscam 
impactar o espectador do proferido discurso. As mazelas do fim do século são os perigos 
aos quais a virtude terá que se sobrepor. Poderia ser somente pensado como um recurso de 
oratória, porém, o autor não somente utiliza-se da emoção para cativar a audiência e num 
segundo momento, os leitores, como também elabora um universo a partir do qual ele 
construirá todo o seu argumento. Cunha Mendes re-elabora os acontecimentos constituindo 
um mundo organizado e dual: aos sentimentos mais delicados, às doces claridades da alma, 
às suavíssimas expansividades dos corações opõem a analyse crua e fria do realismo; ao 
formidável montão de villanias, ao espetaculo de monstruosas degradações moraes e 
políticas (todas essas cousas hediondas), por sua vez, contrapõem uma flor graciosa. Os 
                                                                                                                                                     
Casa de Rui Barbosa, Leonardo Pereira da Cunha. 
60 MENDES, Cunha. “Discurso pronunciado na Polytheama, em homenagem a Madame Lucie Dreyfus”. Revista do 
Brasil, ano II, número VIII, jul-ago, 1898, ps. 305-309, Fundação Casa de Rui Barbosa, julho/2009, referência: Rev.8. 
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oxímoros também estão presentes nas oposições marcadas entre formidável e vilanias ou 
entre espetáculo e monstruosas degradações. Um mundo semelhante já aparecera em 
J’accuse. Zola cria, assim como o fez o proferidor do discurso no Politeama, dois 
universos, dois ambientes. Para du Paty de Clam, o lado sombrio, para os homens de bem, 
o luminoso. De Madame Dreyfus, os sentimentos mais delicados, do mundo em geral, 
vilanias e degradações.  
O movimento da eclosão ou de algo que segue um movimento crescente 
também aparece em Cunha Mendes. Alguns trechos iniciais de parágrafos mostram este 
percurso: 
“Arrancaram-lhe [de Dreyfus] as glorias militares...  
Fiseram-no passar por entre linhas de soldados, apresentaram-no 
aos olhos da nação como o mais vil dos traidores, explusaram-no 
da Patria...  
E as multidões que outrora arrojavam á face desse extraordinario 
prisioneiro os insultos mais degradantes, principiaram a 
estremecer em seus odios, como estremecem as entranhas da terra 
aos primeiros symptomas de um cataclysmo... 
 E a sua [de Lucie] voz que, quatro annos atraz, repercutia sem 
fazer ecco, foi pouco a pouco vencendo as almas” 61 
 
Há o mesmo movimento cumulativo rumo ao clímax e à vitória de Lucie e de 
Dreyfus. Primeiro a desonra, depois a expulsão. Na seqüência, as multidões injuriam os 
inocentes, são formados os primeiro sintomas do cataclismo. E, depois de quatros longos 
anos, Lucie, com sua insistência frágil e com a ajuda da força da inteligência de Zola, vence 
as almas. Este movimento cumulativo e constante, rompido somente pela agressão 
injustiçada ao degredado é o que faz de Lucie, no texto de Cunha Mendes, uma legítima 
representante da heroína melodramática. Inclusive, a própria figura da mulher no 
melodrama passa pela representação da injustiçada que não pode falar por si mesma – em 
função de alguma promessa na maioria das vezes feita em nome de seu pai – e deve, pois, 
ser representada por outro para que sua virtude seja re-estabelecida. Na figura da mulher, a 
virtude e não a verdade é que deve triunfar. Afinal, ela não é a figura pública que se 
                                                 
61 Ibidem. 
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personifica em Zola frente ao caso Dreyfus, por exemplo, mas a figura privada, a quem 
cabe manter uma ordem moral no interior da família.  
É interessante que como signo da virtude a figura de Lucie é contraposta no 
texto com a personificação de um mundo hostil. Neste sentido, poderia-se também pensar o 
trecho de Cunha Mendes como romântico. Porém, na imagem romântica, diferente da 
melodramática, o herói aparece como agente da ação, enquanto no melodrama, o herói 
aparece como passividade e supra-personalização. Alguns trechos do discurso remetem 
certamente ao heroísmo ativo e romântico, mas um elemento fundamental parece faltar 
neste primeiro olhar. É a simbologia  do signo da virtude, como o denominou Brooks. 
Tanto no caso de Lucie Dreyfus, como na figura de Zola, há uma caracterização de figuras 
símbolos que agem em ambos os contextos como entidades supra-individuais que re-
ordenam o mundo caótico em categorizações simples e facilmente apreensíveis. Tanto o 
signo da inocência e da fragilidade personalizado na figura da esposa gentil e sofredora do 
degredado, como a figura do génereux em Zola, são parte desta significação. Eles indicam 
algo, para remontar a imagem do “tableau vivant”. Inclusive toda a empresa melodramática 
pode ser representada por uma “nightmare struggle for recognition of the sign of 
innocence” [luta tempestuosa pelo reconhecimento do signo da inocência] (Brooks, 1995: 
52), um esforço para articular um universo moral, universo este que só será reconhecido na 
cena com a figura do génereux, um homem que se recusa a aceitar o descrédito lançado 
sobre a virtude e pacientemente a guia para a reabilitação. Não poderíamos estar mais 
próximos de Zola e de sua atuação no caso Dreyfus, ainda que sua ação não tenha sido 
propriamente paciente.  
O aspecto gestual traduzido no recurso à anáfora (Kristeva, 1968) também 
aparece aqui como em J’accuse. No texto de Cunha Mendes, este procedimento é 
freqüente. A frase “elle é innocente!” é repetida seis vezes em fins de parágrafos, através da 
frágil voz de Lucie. Dois outros parágrafos são introduzidos pelo demonstrativo “Eis 
ahi”62: 
“Eis ahi, meus senhores, um coração feminino, um coração 
delicado reagindo contra milhões de corações revoltados, á 
                                                 
62 Um equivalente possível para o “Voilá” de Hugo. Ver análise comparativa no capítulo I. 
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maneira de uma creança resistindo a um exercito de gigantes, á 
semelhança de um lyrio desafiando o furor de uma tempestade, a 
modo de uma concha affrontando as iras do oceano. 
Eis ahi em toda a limpidez, em toda a sua claridade, um coração 
que ama, porèm tão grande, tão profundo e tão vasto que, 
comportando-se nelle a immensidade desses infortunios, 
comportantdo-se a tragedia que abalou o mundo, ainda nelle 
sobrou espaço para guardar a esperança, a doce esperança de 
salvar o homem querido.” 63 
 
A intenção é de mostrar algo: um coração delicado reagindo contra milhões de 
corações revoltados, um coração que ama em sua claridade e limpidez. Há, no primeiro 
trecho, uma relação de similaridade iniciada por à maneira de, à semelhança de, a modo de. 
De acordo com Jakobson, trata-se do pólo metafórico, no qual se observa uma reação 
substitutiva à referência original (Jakobson, 1975). Inclusive Brooks retoma estes dois 
pólos da linguagem em Jakobson: 
“In terms of Roman Jakobson’s two poles of language, metonymy 
could represent the model of traditional discours, of the spaced, 
articulated phrase; while metaphor appears here as an effort to 
collapse space, articulated language back into a direct, presented 
meaning: a meaning made visible” (Brooks, 1995: 72) 
[De acordo com os dois pólos da linguagem de Roman Jakobson, a 
metonímia representaria o modelo de discurso tradicional, da frase 
articulada espacialmente; enquanto a metáfora apareceria como um 
esforço para romper a linguagem articulada no espaço, em direção a 
um significado presentificado: o significado tornado visível] 
 
A metáfora concretiza-se neste contexto em outras imagens possíveis para a 
idéia original, no caso aqui relaciona-se à forma por meio da qual Lucie Dreyfus agiria: 
como uma criança reagindo a gigantes, como um lirio que desafia a tempestade, como uma 
concha que afronta o oceano. Novamente, configuram-se oposições que traduzem o fraco 
diante do forte. Mas mais do que isso, configuram-se imagens, quadros de uma ação 
imaginária num grau muito mais amplo que a realidade. No segundo trecho, há uma relação 
de condensação da imensidade dos infortúnios, da tragédia que abalou o mundo, da 
                                                 
63 Ibidem. 
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esperança, todos inseridos no coração que ama, que nada mais é que uma metonímia da 
própria figura-símbolo de Lucie, do signo da virtude. Uma metonimização da metáfora, 
poderia-se pensar. O que salta aos olhos, porém, é a imagem hiperbólica que o trecho 
propõe. Neste sentido, a representação de Lucie está muito além de um ser real. Lucie 
aparece como símbolo e a sua caracterização por meio do órgão feminino dos sentimentos, 
o coração, aparece como a confirmação de um modo melodramático de reconstruir a 
realidade. 
Brooks levanta ainda uma questão fundamental, do ponto de vista social, da  
representação dos oprimidos no modo melodramático. O signo da virtude pode ser lido 
como um indício repressivo trazido à tona pelo universo moral do melodrama, um indício 
da relação de dominação que cruza a ficção e a vida social: “Among the repressions broken 
through by melodramatic rhetoric is that of class domination, suggesting that a poor 
persecuted girl can confront her powerful oppressor with the truth about their moral 
conditions” [Entre as repressões trazidas à tona pela retórica melodramática está a da 
dominação de classe, sugerindo que a pobre e perseguida moça poderia confrontar seu forte 
opressor com a verdade sobre suas condições morais] (Brooks, 1995: 44). Pensado sob esta 
perspectiva, o estilo melodramático pode ser lido como o registro de uma possibilidade de 
expressão da violência contida na dominação, cujo final moral é aquele que, ao menos na 
ficção, alimenta a ânsia de justiça do homem comum. Este teatro da moral configura o 
melodramático. Neste sentido, a Lucie aqui representada, pode ser transferida para outras 
identidades na medida que simbolizam não somente a heroína melodramática mas também 
o feminino diante da sociedade que assim como o judeu Dreyfus representado por Zola, são 
os pólos excluídos do mundo social naquele momento. Não é a toa que há na grande parte 
dos melodramas clássicos a figura da mulher como salvadora. Brooks conta, por exemplo, a 
história de “La Fille de l’exilé” (1819), de Guilbert de Pixerécourt, a perigosa jornada de 
Elizabeth – filha de 16 anos do exilado Stanislas Potoski – da Sibéria a Moscou, em busca 
do perdão do czar ao seu pai injustamente perseguido. No caminho, ela passa pelos maiores 
perigos, mas a sua virtude ao final é reconhecida. A inserção de crianças como signos da 
inocência também são freqüentes nos melodramas históricos ou clássicos. 
A anáfora, além de pensada como tradução do gestual em Kristeva, também 
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funciona como elemento de organização na narrativa (Lonzi, 1970). Como formas 
lingüísticas, as anáforas fazem, segundo Lonzi, referência a menções anteriores e afastadas 
no contexto da narrativa. No sentido de organização de uma história possível e articulada 
no texto de Cunha Mendes, a “estória” poderia ser assim recontada: Num período de 
grandes turbulências, um coração feminino, na figura de Lucie Dreyfus, empreende uma 
grande batalha; esta é a história do caso Dreyfus segundo Cunha Mendes, vista sob a 
perspectiva de luta da esposa do capitão degredado. Depois do breve resumo inicial, Cunha 
Mendes diz64: “Vós conheceis as paginas dessa tremenda história em que as maldições de 
um povo tombaram em peso sobre a fronte de um innocente”. Na seqüência, a primeira 
anáfora aparece. O autor repete três vezes ao final de três parágrafos seqüenciais as 
supostas palavras de Lucie em sua luta: “elle é innocente!”. Nos dois parágrafos seguintes, 
Cunha Mendes introduz o trecho acima transcrito e iniciado por “Eis ahi!”. Após a segunda 
síntese (a primeira foi com a referência direta ao caso), o autor mostra novamente a 
situação de um lado na metaforização da figura de Lucie (criança, lírio, concha), de outro, 
concentra em um órgão representativo do feminino, o coração, a esperança desta esposa. Na 
seqüência desta segunda síntese, Cunha Mendes fala do socorro de um “espírito generoso” 
que no parágrafo seguinte ele afirma ser Zola. A partir de então, o texto caminha no sentido 
da luta continuada de Lucie, da sua perseverança na adversidade e, enfim, no seu sucesso. 
Os dois momentos nos quais a anáfora é utilizada são, portanto, posicionados 
posteriormente à primeira síntese contextual, na qual Cunha Mendes se refere diretamente 
ao caso Dreyfus. Com exceção das duas referências ao caso e a Zola, o texto inteiro poderia 
tratar de qualquer outra situação de abalo, de calamidade. O que chama a atenção aqui é 
que, diferentemente da anafórica conclusão de J’accuse, Cunha Mendes não busca articular 
contexto e texto, todo seu discurso poderia ser, salvo em função das breves referências 
contextuais, transposto para uma outra referência qualquer. A anáfora funciona aqui 
somente no sentido da organização gestual, mas não remete a nenhuma relação mais ampla 
com o contexto. Ao contrário de J’accuse que, apesar dos elementos melodramáticos e 
ficcionais que a definem como missiva, está constantemente em diálogo com o contexto 
real ao qual se dirige. Em uma perspectiva comparativa, enquanto o mesmo recurso na 
                                                 
64 Ver texto integral (Anexo 5). 
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missiva zoliana, transforma todo o sentido do texto e integra o autor como participante do 
processo, em Cunha Mendes, ele serve somente como organização textual, como referência 
estética na relação entre um discurso culto e um público equivalente. Se, de um lado, Zola 
utiliza o recurso como parte de seu ato, Cunha Mendes o utiliza somente como recurso de 
articulação textual. Mais do que no caso de J’accuse, no qual a fórmula poderia ser 
“J’accuse = Je dois être accusé”, cuja fala traz em si a conseqüências, em Cunha Mendes, 
a anáfora está reduzida somente a uma tentativa de reprodução da vividez do discurso. 
Talvez se possa pensar no conceito de anáfora em Kristeva (1968) – como espécie de 
equivalente do gestual na linguagem – para o recurso em J’accuse; enquanto, em Cunha 
Mendes, a anáfora seria somente, como em Lonzi (1970), um elemento de organização 
narrativa. 
2.5. A hipérbole da catástrofe 
Nos jornais, indícios do estilo melodramático também são observáveis. Uma 
imagem que aparece com certa recorrência nos textos encontrados no Brasil que fazem 
referência ao caso Dreyfus é a da catástrofe, do cataclismo, da hecatombe. Aparece tanto no 
já referido artigo da Revista do Brasil (primeira citação), como em uma crônica publicada 
no Jornal do Commercio, de 13 de fevereiro de 1898.  
“E as multidões que outrora arrojavam á face desse extraordinario 
prisioneiro os insultos mais degradantes, principiaram a 
estremecer em seus odios, como estremecem as entranhas da terra 
aos primeiros symptomas de um cataclysmo. E ella [Lucie]que não 
tinha outrora o alento de corações amigos, ella que apparecera só, 
completamente só, no palco dessas monstruosas scenas de villania, 
ella que affrontara com a sua fraquesa as tempestades de odios, de 
coleras e de abjeções, ella emfim, lançou por terra as hediondas 
barreiras e, como si fosse o porta-bandeira da innocencia de seu 
marido, viu então que a sua phrase vibrava no ar como as notas de 
um clarim.”65  
 
E, no Jornal do Commercio: 
“Embora dahi resultassem guerras, commoções, revoltas, 
cataclysmas; embora se incendiassem mil cidades, embora 
                                                 
65 Mendes, op. cit. 
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morressem quatrocentos milhões de homens, embora catastrophes 
sem nome devastassem a Europa e desolassem o mundo; embora a 
Terra se desviasse do seu eixo e o Sol da sua eclipta, embora o fogo 
central se espadanasse pelas cratéras de mil vulcões, embora todas 
as nuvens se condensassem repentinamente em diluvio ... embora 
acontecessem todas as desgraças – si alguem tem certeza da 
innocencia de Dreyfus o deve declarar. O silêncio neste caso não 
admitte justificativas nem reservas de ordem alguma. O direito 
supremo da Humanidade e da Justiça sobrepõe-se a toda e 
qualquer outra especie de considerações.”.66  
 
No primeiro trecho, as multidões, como fonte do mal, principiaram o 
estremecimento com seus ódios, “como estremecem as entranhas da terra aos primeiros 
symptomas de um cataclysmo”. A comparação aparece aqui no intuito de produzir um 
efeito tanto no espectador, como discurso proferido, como no leitor. A imagem funciona, 
tal como as metáforas relacionadas a Lucie, como contextos substitutos. Segundo Brooks, 
no expressionismo do modo melodramático, a superfície das coisas e os significantes do 
texto são indícios que apontam para forças e verdades escondidas, significados latentes. O 
gestual ou o quadro expresso no texto devem metaforizar outra coisa, tal como se deu na 
representação de Lucie ou no seu metonímico coração. Este procedimento é resultado, 
segundo Brooks, de um esforço em superar um hiato entre o plano da representação e o 
plano da significação. Como se o escritor necessitasse a todo momento aproximar-se de um 
significado totalizante, tocando as forças e as verdades escondidas. Brooks, na tentativa de 
pensar o melodrama como “Central Poetry” na sua presença difusa, fala deste hiato:  
“There is a constant effort to overcome gap, which gives a 
straining, a distortion, a gesticulation of the vehicles of 
representation in order to deliver signification. This is the mode of 
excess: the postulation of a signified in excess of the possibilities of 
the signifier, which in turn produces an excessive signifier, making 
large but unsubstantiable claims of meaning” (Brooks, 1995: 199).  
[Há um constante esforço em superar o hiato, o que leva a uma 
                                                 
66 G. “Sem Rumo”, Jornal do Commercio, 13 de fevereiro de 1898, p.1 Arquivo Edgard Leuenroth/Unicamp, MR/1445, 
Microfilme G. é o pseudônimo de Urbano de Oliveira Duarte (1855-1920). A origem do pseudônimo foi descoberta pela 
profa. Regina Campos. Urbano Duarte – cujos outros pseudônimos eram J. Guerra e U.B.G. cursou artilharia na Escola 
Militar chegando ao posto de major, em 1893. Durante mais de 20 anos, colaborou em orgãos da imprensa. Dentre eles O 
Jornal do Commercio (RJ) e o Diário Popular (SP). Ajudou a fundar a Academia Brasileira de Letras, cadeira n° 17. 
(Menezes, 1978: 240). 
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deformação, distorção, a gesticulação dos canais de representação 
no intuito de fornecer significado. Este é o estilo do excesso: a 
proposição de um significado além das possibilidades de 
significantes, o que por sua vez produz um significado excessivo, 
fazendo uma reivindicação de sentido ampla mas sem substância] 
 
A imagem do cataclismo, assim como outras metáforas resultantes deste hiato 
entre a realidade e a representação, são ao mesmo tempo uma amplificação e uma 
desarticulação em relação ao contexto original. Ou seja, ao mesmo tempo que perdem uma 
relação direta com aquilo que está sendo representado, a reação da multidão ou as supostas 
comoções como desvendar da verdade, ganham uma representatividade ampliada, 
totalizante ou até mesmo ritualística, se pensada na relação entre a magnitude da natureza e 
a finitude humana. A conexão com o contexto se desarticula enquanto a representação em 
curso recorre à hipérbole para suplantar a anterior desarticulação. É como se na tentativa de 
reproduzir a força do acontecimento, o autor ultrapassasse-o de uma tal forma (estilo do 
excesso) – no intuito de tocar as “forças escondidas” – que neste espaço entre o plano de 
representação e o de significação aparecesse um hiato, uma ausência. No caso do texto de 
Cunha Mendes, existe um hiato que se localiza exatamente no transplante de um discurso 
proferido a um discurso escrito e a tentativa, ao que parece, é de transmitir uma espécie de 
vividez da experiência, poderíamos pensar, “teatral”. Porém, no caso da crônica, a 
linguagem hiperbólica não reside na alternância do discurso em relação ao público ou ao 
leitor, mas sim em uma tentativa de amplificar as reações possíveis à eclosão da verdade. O 
que no universo melodramático nada mais é que o momento mesmo da alteração da ordem, 
quando o traidor coloca em questão a virtude da vítima. No caso da crônica, Urbano Duarte 
alega que a verdade deve ser dita a qualquer custo – mesmo de uma catástrofe iminente –, e 
deve ser dita pela potência inimiga, a Alemanha, país para o qual o bordereau fora 
supostamente vendido por Dreyfus.  Há, de fato, uma relação com os acontecimentos, 
diferentemente de Cunha Mendes. Mesmo assim, o estilo da escrita não deixa de revelar 
uma distorção. 
A magnitude da catástrofe natural como manifestação da multidão ou resultado 
da eclosão da verdade retoma ainda um aspecto que aparece recorrentemente nos textos de 
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recepção: a imagem da multidão. No universo melodramático, a posição das massas é 
representativa. Como público, apesar do apelo de um gênero popular estar supostamente 
orientado para as classes mais baixas, Brooks afirma que os clássicos melodramas franceses 
eram escritos para um público que as ultrapassava, alcançando toda os setores de uma 
‘classe média’, atingindo até mesmo membros da aristocracia. O interesse mesmo das 
classes mais baixas, além da simplicidade do enredo e da linguagem, parece estar ligado 
também ao fato que as suas representações como personagens não se restringiam nos 
melodramas somente aos antigos papéis grotescos, mas particularmente aos papéis 
principais – o herói melodramático apesar de passivo e desprovido de voz pertence aos 
grupos menos favorecidos: pobres, mulheres, crianças. Sobre este elemento de classe, foi 
pensada a representação de Lucie Dreyfus em Cunha Mendes – sua representação como 
heroína em face de sua fragilidade67. Em suma, as massas figuram como público e como 
personagem, ainda que necessitem da expressão de outro para se mostrarem virtuosas e 
boas. 
Este elemento do público parece muito interessante no que diz respeito à 
permanência difusa68 deste estilo melodramático imiscuído em outras referências “mais 
nobres” do ponto de vista literário. No século XVII, um estudo de Auerbach sobre o 
público no período mostra a ausência das classes mais baixas como público além de serem 
estas classes caricaturizadas nas representação teatrais (Auerbach, 2007). No melodrama, a 
sua representação como desprovido de expressão ou no contexto histórico pós-
revolucionário, temido como multidão faz da representação das massas uma importante 
ferramenta para a análise.  
Um componente permite relacionar esta representação nos seus três 
componentes: no modo melodramático de inclusão passiva, no temor histórico às “classes 
perigosas” e no universo da tragédia francesa observado por Auerbach. Em todos os casos, 
                                                 
67 Neste sentido é interessante a comparação que faz Auerbach entre a representação das classes mais baixas nos irmãos 
Goncourt e em Zola. O grotesco que atrai os primeiros diferencia-se para Auerbach da seriedade da mistura de estilos em 
Zola, assim como do verdadeiro tratamento deste último dos problemas de sua época. Sobre este aspecto de retrato da 
sociedade em todas as suas camadas, Auerbach fala sobre Germinal: “Há nele trechos que merecem ser considerados 
clássicos, antológicos, porque apresentam com clareza e simplicidade modelares a situação do quarto estado e o seu 
despertar, num estágio temporão da época de transição em que ainda nos encontramos”. Cf. Auerbach (1946: 46) 
68 Brooks, como já visto, estuda essa presença difusa particularmente nas obras de Balzac e Henry James como um modo 
de imaginação que permanece central na organização da narrativa 
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parece haver, um distanciamento do mundo real. Em relação ao século XVII, Auerbach 
relaciona a descristianização e conseqüente mundanização do público da tragédia clássica a 
um processo oposto de “desmundanização”, uma perda da inserção cotidiana do homem em 
seu mundo histórico particular: 
“Toda a pertinência histórica, toda vinculação a circunstâncias 
concertas é reduzida ao mínimo na tragédia francesa, e todos os 
ofícios e condições são puramente nominais; o mundo social 
ambiente só aparece na medida em que interessa imediatamente à 
ação passional; a moderação e o alívio que o curso sereno da vida 
cotidiana oferece é posto de lado. Aqui não há estações, dia e noite, 
sol e chuva, sono e refeição; a unidade de tempo e lugar significa 
também sua abolição.” (Auerbach, 2007: 277) 
 
Sobre o melodrama, Brooks também enfatiza um ponto essencial: uma recusa 
em aceitar as desilusões do mundo real. No melodrama clássico inclusive, grandes partes 
das cenas se passam em mundo à parte, exótico; os personagens são representações da 
virtude e do mal, suspensos do mundo real. A relação do melodrama com a realidade é 
oblíqua: “It tells us that in the right mirror, with the right degree of convexity, our lives 
matter.” [O melodrama nos diz que com o espelho correto, como um grau de convexidade, 
nossa vida tem valor] (Brooks, 1995: IX). Já na imagem da multidão, particularmente 
naquele período histórico, a partir mesmo da obra de Zola, é possível observar uma posição 
dúbia: de um lado a imagem das “classes perigosas” e de outro a “multidão amorosa”. Na 
obra de Zola, particularmente em Germinal e Lourdes, aparecem os dois registros: o 
primeiro inspirando o medo e a repulsa e o segundo como uma força fecunda. Essa dupla 
representação da multidão nas duas obras de Zola foi proposta por Torres: “Por um lado, 
‘medo e repulsa’, ... Por outro lado, Zola tem uma atracção pela força das massas em 
mudar a história, o que reforçará mais tarde em Fecundidade (1899)” (Torres, 2007: 744). 
Diante das elites, havia também, segundo Torres, uma dupla atitude: diante das multidão 
amorosa, a imersão e um voyeurismo ativo; diante das “classes perigosas”, um voyeurismo 
distanciado e o temor: 
“Em Lourdes, as manifestações de multidão caracterizam-se como 
‘espetáculo’ a que se pode assistir de fora (...), como ‘simples 
espectador’ ou vendo, de uma varanda natural, ‘todo um povo à vol 
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d’oiseau, um formigueiro’. Já em Germinal surgia esta posição 
voyeurística da multidão: quando um grupo de burgueses assiste do 
alto à manifestação dos mineiros, como espectadores; quando um 
grupo de burgueses assiste pelas frinchas de um celeiro à passagem 
dos manifestante operários (...). O que não existia em Germinal 
eram elementos das elites misturados no meio da multidão.” 
(Torres, 2007: 745) 
 
Sob uma perspectiva mais sociológica, um dos debates do período, 
particularmente entre Gustave Le Bon e Gabriel Tarde, era entre a idéia de público e de 
multidão. Esta última vista de forma geral de maneira pejorativa e com teor fortemente 
relacionado às agitações revolucionárias contrapunha-se, segundo Tarde, à idéia de público, 
particularmente ligada à imprensa e à força dos publicistas. Para Tarde, “a formação de um 
público supõe uma evolução mental e social bem mais avançada do que a formação de uma 
multidão” (Tarde, 1992: 33). Ainda segundo o autor, a perspectiva de Le Bon em relação às 
multidões estaria relacionada ao passado enquanto da era do público viria o futuro. É certo 
que a idéia de público difere aqui completamente da perspectiva, por exemplo, de Auerbach, 
direcionada ao espetáculo teatral, porém, anuncia um elemento fundamental para o presente 
estudo, qual seja, a relevância dos meios de comunicação como palco da vida social e como 
local privilegiado para o debate no período. Portanto, entre multidão e público parece haver 
uma diferença substancial. Mas será que esta perspectiva do público faria o mesmo sentido 
no Brasil? Fomos buscar algumas referências aos termos povo, público e multidão em alguns 
dos textos estudados na recepção, como aparece no quadro abaixo:  
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Tabela 1: povo, público e multidão 
PUBLICAÇÕES POVO PÚBLICO MULTIDÃO 
Revista do Brasil maldições de um povo, 
crime de um povo 
_____ ____ 
Ouvidor o povo se não lembra 
(10/09/1898) 
o povo ignora (24/09/1898) 
_____ _____ 
Jornais pelo bom povo de Pariz 
(JC,08/07/1899) 
até agora o público ignora (JC -
26/01/1898) 
A multidão, silenciosa até então, 
agita-se e levanta-se um grito: ‘Á 
morte!’ (ESP,26/01/1895) 




Nisto se afincou o público desde o 
primeiro dia 
sôbre o espírito público, do 
esclarecido assentimento 
Meia multidão prorrompe em 
vivas 
A multidão se precipita 
Clamor da multidão 
Itiberê70 ____ ____ A multidão ... se acha, na maior 
parte das vêzes, num estado de 
atenção espectante, favorável á 
sugestão (referência a Le Bon) 
 
Uma primeira observação que se pode fazer é a dualidade que aparece entre 
povo e multidão. Na maioria das vezes que aparece o termo povo há ou um elogio de 
caráter moral – nobre, cristão, bom – ou uma referência à sua ingenuidade, a um certo 
mundo naïf – o povo não se lembra, ignora. Particularmente nas referências encontradas na 
Revista do Brasil, o crime de um povo ou as maldições do mesmo são construídas na 
polarização com a virtude de Lucie. Já no que diz respeito à multidão, há na maioria das 
vezes uma certa força sem controle: se precipita, prorrompe em vivas, agita-se. Na última 
linha, a referência a multidão incontrolável de Le Bon é explicita – inclusive Itiberê elabora 
toda uma reflexão sobre o caso Dreyfus e os outros apresentados no livro a partir da 
referência à multidão em Le Bon. O que chama a atenção é a pouca representatividade do 
público. Se no caso dos jornais, parece associado ao povo em sua ingenuidade, no caso de 
Remy de Souza – talvez explicado pela distância temporal – o público começa a ser 
relacionado a um ‘espírito público’, ao ‘esclarecimento’. Tanto a ausência como a presença 
                                                 
69 SOUSA, Remy de. Dreyfus, o novo Édipo: teatro, 1970. Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa Maiores informações no 
capítulo 3. 
70 MOURA, Itiberê de. Dreyfus, Tom Mooney, Gaffrée, semelhança entre processos. Imprenta: Porto Alegre, Liv. do 
Globo, [1950]. Maiores informações no capítulo 3. 
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deste elemento parecem dar subsídios para se pensar este novo componente social, 
relevante particularmente na recepção brasileira e nas suas peculiaridades.  
Todos os termos da tabela: público, povo e multidão não estão isentos de 
ambigüidades e contradições em fins do século XIX. E estas ambigüidades tem uma relação 
muito próxima com o estilo melodramático, como presença difusa em um mundo sem 
referências definitivas. Todo o lado pejorativo de termos como multidão, massas e povo 
(foule, massas e peuple) está ligado a um momento histórico no qual o modelo cristão perde 
a força e a ideologia do progresso encontra-se ameaçada pelas turbulências revolucionárias. 
Isto tanto na França como no Brasil. Num mundo sem uma organização dada seja por um 
poder maior (Deus) ou um poder secular (monarcas), tudo que parece subverter a ordem 
configura-se em ameaça. No Brasil, a peculiaridade refere-se propriamente à pouca 
ocorrência da idéia de público, particularmente ligado a um contexto de esclarecimento 
voltado para a formação de uma esfera pública. Deste (o público esclarecido) só há um 
registro em um texto muito posterior, de 1970. Esta pouca ocorrência aponta para um 
elemento de diferenciação entre melodramático e bacharelesco, a ser problematizado no 
capítulo seguinte. Por agora, retomaremos os registrso do estilo melodramático em outros 
textos da recepção.  
2.6. Cena da degradação e “tableaux vivant” nas crônicas 
Todas as características até então descritas: o estilo hiperbólico, as figuras de 
linguagem, o signo da virtude, o “tableau vivant”, dentre outras, não se restringem somente 
aos periódicos ou crônicas. Aparecem também nos artigos de jornais. Sobre a degradação 
de Dreyfus, o Estado de São Paulo publica um artigo, intitulado “A Degradação de 
Dreyfus”, sem assinatura, ao que indica, uma seleção do que fora escrito pelo 
correspondente do Jornal do Commercio, na época Iriel, pseudônimo de Jayme de 
Séguier71, publicado em 26 de janeiro de 1895, do qual transcrevo alguns trechos: 
 ‘Um quarto de hora antes do momento fixado, o general Darras, 
commandante da 16ª brigada de infantaria, acompanhado de seus 
officiaes, chegava ao meio do quadrado, passando perto do carro 
                                                 
71 Jayme de Séguier (1860-1932) nasceu em Portugal e morreu em Paris. Foi jornalista, poeta e cônsul de Portugal em 
Bordéus, Paris, Londres e Gênova. Foi correspondente do Jornal do Commercio, responsável pelas rubricas “Ver, Ouvir e 
Contar”, “Crônica estrangeira” e “Jornal dos Jornais”. (Coutinho, 1989: 1228). 
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cellular que havia conduzido o condemnado, pela manhan, á prisão 
da caserna, onde elle esperava a hora da expiação.  
O silencio é mais profundo á proporção que se aproxima o 
movimento trágico. O aspecto do pateo é solemne, com as suas 
fileiras de tropas immoveis por baixo dos edificios terreos da 
caserna, pintados de branco com janelas amarelas. De um lado, a 
abobada dos Inválidos do outro a fachada da Escola de Guerra, 
onde se destaca em preto sobre campo branco esta inscripção: 
Escola Superior de Guerra. Dreyfus fôra um de sus brilhantes 
alumnos.  
(...) 
O clamor cessa logo que se vê approximar-se um ajudante 
encarregado da triste missão de arrancar os galões e as armas. O 
ajudante arranca os galões de ouro do Kepi, os galões em trifolio 
dos punhos, os botões dourados do dolman, a banda vermelha que 
o condemnado traz á cinta desde a sua entrada na Escola 
Polytechnica.  
- Falta a espada; o ajudante arruma-lha e quebra-a aos joelhos; 
um estalido secco, e os dous pedaços cahem ao chão.  
O cinturão é tirado depois, a bainha cahe por sua vez com ruído 
sinistro. Está acabado.  
De novo, sem indicio de emoção, a voz do condemnado se eleva: 
Sou innocente, viva a França! 
E como que sacudida da mesma impressão, ao ouvir essas 
palavras, a multidão lança ainda o mesmo grito: 
Á morte. 
(...) 
A marcha continua: nem mais uma palavra. Nem um só grito. 
Chegando, porém, diante do grupo dos representantes da imprensa, 
Dreyfus exclama: 
Direis á França inteira que sou innocente! 
A multidão grita ainda: 
Á morte! (...)”72  
 
Ao ler o artigo acima em sua íntegra, a sensação do leitor é semelhante a de um 
espectador. O intuito da escrita parece ser fazer do acontecimento uma presentificação. O 
que torna o fato ainda mais curioso é que este texto é uma transcrição indireta dos fatos, o 
                                                 
72 “A Degradação de Dreyfus”. Estado de São Paulo, 26 de janeiro de 1895, Arquivo Edgard Leuenroth/Unicamp, 
MR/0344, Microfilme. 
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jornal não publica o artigo de um correspondente, mas toma emprestado as palavras do 
correspondente de outro jornal: “Os nossos collegas do ‘Jornal do Commercio’ traduziram 
em um delles os trechos que se seguem”73. Há, portanto, dois filtros de “tradução” aí 
envolvidas: a primeira na tradução dos acontecimentos na França pelos correspondentes do 
Jornal do Commercio e a segunda na seleção do Estado de São Paulo daquilo que foi 
anteriormente transcrito pelos jornalistas do outro hebdomadário. E, mesmo assim, o efeito 
é ainda de produzir no leitor uma certa presença na cena, de pintar um quadro (“pintado de 
branco com janelas amarelas”) o mais emocional possível da cerimônia de degradação do 
capitão Alfred Dreyfus. 
O trecho transcrito remete, portanto, não somente ao “tableau vivant”, mas 
principalmente à uma espécie de transmissão de uma experiência imediata ao leitor. O 
efeito de verdade, que pode estar aqui associado tanto à perspectiva de Barthes (2004a) de 
efeito do real como à idéia de enargeia em Guinzburg, parece advir da tentativa de 
comunicar uma certa vivacidade pictórica, uma imagem viva da situação narrada. Na 
tentativa de definir o efeito do real, Barthes (2004a) trata da função estética da descrição 
que durante muito tempo teve como finalidade o belo e era representado pela retórica. Ele 
fala de um “gosto pronunciado pela ekphrasis, trecho brilhante, destacável, com o objetivo 
de descrever lugares, tempos ou obras de arte” (Barthes, 2004a: 184). O substantivo 
ekphrasis vem do grego ekphrazein, que significa “dar a palavra a um objeto inanimado” 
(Costa, 2006). Ao longo da história, Costa afirma que o termo foi investido de uma 
capacidade de dar a uma imagem visual, um equivalente verbal, seja como técnica de 
descrição, seja como gênero descritivo da pintura. Numa retomada das categorias epidíticas 
na históira da ekphrasis desde os  progimnasmatas (exercícios preparatórios de oratória 
escritos por retores gregos entre os séculos I e IV a. C.), Hansen define a ekphrasis como 
“técnica de produzir enunciados que tem enargeia (vividez), presentando a coisa quase 
como se o ouvido a visse em detalhe” (Hansen, 2006a: 85). Mais recentemente, este ato de 
descrição é retomado no mesmo sentido por Barthes, segundo Costa, cuja própria estrutura 
da palavra relaciona o ato da escrita e da pintura: “Dito em uma palavra: (d)escrever [dé – 
peindre]”(Barthes apud Costa, 2006: 84). Inclusive, um mesmo verbo, graphein, define 
                                                 
73 Idem 
 88  
tanto escrever como pintar em grego, segundo Hansen.  
Interessante ainda observar que a diferença que hoje se faz entre descrição e 
narração não existia até a segunda metade do século XVIII. Segundo Hansen (2006a), até 
este momento a descrição integrava-se à narração como técnica amplificadora. Ainda na 
reconstituição da história do termo nas suas origens, Hansen trata de um aspecto da 
ekphrasis que muito se assemelha ao uso que nos propomos aqui do estilo melodramático. 
Diz que na sua origem retórica, como exercício de eloqüência, a técnica da ekphrasis 
necessitava da imaginação do orador e de sua capacidade de espantar alimentadas, nas 
palavras de Hanses, pelos topoi da memória partilhada. Também o estilo melodramático, na 
sua versão aqui adotada, parte desta dupla inserção, como uma imaginação particular 
partilhada pelos seus contemporâneos. Neste sentido, a idéia de ekphrasis aqui, apesar de 
descontextualizada do seu contexto original, assim como o gênero melodramático, parece 
condensar a idéia de efeito visual que se observa no trecho descrito acima. Na síntese 
imagética observada nos textos de recepção, o princípio da ekphrasis sintetiza este recurso 
que busca na palavra o acesso à imagem da cena original, como no trecho citado: “O 
ajudante arranca os galões de ouro do Kepi, os galões em trifolio dos punhos, os botões 
dourados do dolman, a banda vermelha que o condemnado traz á cinta desde a sua 
entrada na Escola Polytechnica.” Poderia-se perfeitamente tratar da descrição de um 
quadro ou de uma fotografia. 
*** 
A chegada, o silêncio, a marca da inscrição da Escola Superior de Guerra, a 
solenidade in loco. Ao fim: “Está acabado.” E a partir de então o acusado, “sem indício de 
emoção”, clama pela sua inocência. Aqui aparece novamente o silêncio imposto a Dreyfus, 
o futuro herói melodramático, inocente, mas acusado injustamente e desprovido da palavra. 
Ele alega a inocência, mas não é ouvido. Há novamente, também, a presença da multidão 
como legitimadora do processo. Como um bloco, em uníssono, a multidão grita: “À morte!” 
Ela participa também como uma categoria, responde ao condenado e compõe, juntamente 
com os representantes do Estado e do pretenso traidor, o quadro de um melodrama. Como 
vimos acima, a multidão representava neste momento uma reunião de pessoas, na maioria 
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das vezes vista com um certo temor. Em contraposição a um povo bom, sendo este 
associado à representação de uma nação – como na tabela anterior o povo francês – a 
multidão no artigo do Estado de São Paulo, uma espécie de presentificação do antagonismo 
ao traidor Dreyfus. O interessante aqui é que este tipo de multidão não poderia ser 
particularmente temida, pois emanava uma opinião compartilhada entre a maioria dos 
franceses à época da degradação. Na perspectiva de Tarde, talvez ela fosse uma espécie de 
público corporificado, ressaltando então à aludida relevância dos meios de comunicação 
como “palco” da vida social. 
Outro aspecto do modo melodramático, a dualidade entre bem e mal, também 
aparece remodelada em uma crônica publicada em 26 de novembro, por Jayme de Séguier, 
o mesmo do pseudônimo Iriel, agora em nome próprio. Aqui ele narra uma conversa com o 
diretor do jornal em maio de 1895, quando o então Iriel, apesar de elogiar o artigo de Rui 
Barbosa, afirma considerar excessivo o posicionamento anglófono do autor das Cartas da 
Inglaterra. Em resposta, o diretor do JC argumenta polarizando as posições de Iriel e 
Barbosa, o francófono e o anglófilo. Segue o trecho inicial transcrito: 
“O que se está passando actualmente em França (...) ao processo 
Dreyfus rememora-me uma conversação que tive há pouco mais de 
dous annos, exatamente em Maio de 1895, com o director desta 
folha, o Dr. J.C. Rodrigues. 
Fallamos do Jornal e dos seus collaboradores de então; e eu 
exprimia ao eminente jornalista toda a admiração que me 
inspirava o talento prodigioso do Sr. Ruy Barbosa, de quem (...) 
tempo antes os monumentaes discursos por elle proferidos no 
Parlamento brazileiro em defesa da sua administração financeira. 
(...) O Sr. Ruy Barbosa viajava pela Europa e remettia da 
Inglaterra para o Jornal uma série de cartas, superiormente 
pensadas e escriptas, como tudo quanto sahe do seu espírito e da 
sua pessoa, mas impregnadas de uma anglofinia que se me 
affigurava algum tanto excessiva. 
- Comprehendo a sua impressão, disse-me sorrindo o Dr. 
Rodrigues. É que nesse ponto existe verdadeiro antagonismo de 
educação entre Iriel (era assím que eu assinava então essas 
chronicas) e o Dr. Ruy Barbosa. Iriel é francez até a medulla dos 
ossos, está penetrado da atmosphera franceza, sente, pensa e até 
escreve como um francez. A grande maioria, a quase totalidade dos 
livros e dos jornaes que lê são francezes. Tudo isso creou-lhe uma 
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alma franceza, juxtaposta a sua alma nacional tão estreitamente, 
que se confunde com ella porveres. Com o Dr. Ruy Barbosa deu-se 
um phenomeno identico de assimillação, mas forão a sciencia, a 
litteratura e sobretudo a história política da Inglaterra que lhe 
moldarão o espírito.”74  
 
Dois aspectos chamam particularmente a atenção no trecho. Primeiramente, o 
discurso em relação ao pretenso adversário Rui Barbosa. Em segundo lugar, a polarização 
entre a influência francesa e inglesa. Uma das principais características da imaginação 
melodramática, como já visto, é a organização dual do mundo. Inclusive, o mundo do 
melodrama constitui, segundo Brooks, uma tentação, pois oferece uma gama de atitudes, 
frases e gestos coerentemente pensados como dramatização de conflitos essenciais (Brooks, 
1995: 20). O antagonismo suscitado pelo diretor do jornal parece provir desta tentação de 
organização do mundo em direção a uma dramatização do conflito. Certamente, não há 
aqui uma criação de personagens e a construção de um enredo melodramático, mas há no 
discurso do diretor uma polarização a partir das influências externas da França e da 
Inglaterra.  
Quanto ao enaltecimento do pretenso adversário Rui Barbosa – rivalidade em 
parte constituída como causa ou conseqüência da polaridade criada por Rodrigues – há uma 
última característica – desta vez somente afeita ao contexto nacional – que parece relevante. 
Diz respeito a  um certo tom bacharelesco na escrita – que pode ser observada não somente 
aqui, mas também aparece bastante presente na escrita de Cunha Mendes. Sobre Mendes, 
por exemplo, é interessante notar a distinção de contextos: enquanto Zola se aproxima de 
um público mais vasto ao falar num estilo simplificado e compartilhado, a escrita de Cunha 
Mendes parece exercer um efeito oposto, distingue-se de um falar compreensível a muitos 
para se ater a uma forma rebuscada e distante de um grande público ainda que em 
potencial. Talvez na esteira da “praga do bacharelismo” da qual fala Sérgio Buarque de 
Holanda (1995). Holanda aponta algumas reflexões sobre a origem deste modo de falar 
com “roupagem vistosa”: a transição brusca do domínio rural para a vida urbana e a 
influência de Portugal. À ambas as possibilidades, acrescenta uma última que considera 
                                                 
74 Séguier, Jayme. “Ver, Ouvir e Contar”, Jornal do Commercio, 26 de novembro de 1897, Arquivo Edgard 
Leuenroth/Unicamp, MR/1444, Microfilme. 
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crucial no caso brasileiro e que é objeto de discussão em todo o livro: “o nosso apego quase 
exclusivo aos valores da personalidade” (Holanda, 1995: 159). Ao apego, acrescenta “um 
amor pronunciado pelas formas fixas e pelas leis genéricas”. No caso brasileiro, diria 
Holanda, há uma dupla relação na nossa formação espiritual que uniriam na expressão 
falada ou escrita a exaltação da personalidade (uma característica romântica?) e um amor 
pelo pensamento inflexível, preto no branco – daí o sucesso do positivismo e afins de 
cunho segregacionista. Ambos os aspectos são forma, segundo Holanda, de evasão da 
realidade: “a crença mágica no poder das idéias pareceu-nos a mais dignificante em nossa 
difícil adolescência política e social” (Holanda, 1995: 160). Qualquer pretexto estético 
serviria assim de conteúdo para a fragilidade do pensamento, para a inconsistência íntima, 
para a indiferença em relação ao social. Estamos de volta, novamente, à fuga da realidade 
de uma organização social injusta, seja ela representada ficcionalmente, partilhada como 
modo de imaginação ou desviada pelo “poder das idéias”. 
No caso da caracterização de Rui Barbosa – cuja defesa do capitão Dreyfus será 
objeto de análise no próximo capítulo – o que se observa com a utilização dos predicativos 
de enaltecimento é, de um lado, uma certa ironização do adversário, mas de outro, uma 
forma corrente de utilização da linguagem que ainda hoje é possível observar nos 
ambientes de poder no Brasil. A referência ao outro, rival ou igual, parece residir no 
distanciamento formal da linguagem. Estaria este afastamento, de fato, em oposição ao 
popular estilo melodramático? A hipótese a ser lançada é que se de um lado, o bacharelesco 
se contrapõe ao melodramático na inversão do caráter aproximativo, de outro, o mundo 
dual e simplificado se repete na fala rebuscada do primeiro. Pois, um mundo 
verdadeiramente complexo não poderia ser reduzido a dualismos: “Um mundo complicado 
requereria processos mentais laboriosos e minudentes, excluindo por conseguinte a 
sedução das palavras ou fórmulas de virtude quase sobrenatural e que tudo resolvem de 
um gesto, como as varas mágicas.” (Holanda, 1995: 165). Neste jogo entre aproximação e 
afastamento, o tom bacharelesco deste texto  e de outros na recepção brasileira do caso 
Dreyfus expõe uma relação dúbia com a organização do mundo segundo o modo 
melodramático. Assemelha-se nas características estruturais, mas se dissocia na relação 
com o espectador/leitor. A elite intelectual que escreve no Brasil, diferentemente do caso de 
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Zola (escritor particular na sua relação com as massas), distancia-se do grande público e, 
em certa medida, dos seus iguais e rivais. O que parece nos levar de volta à perspectiva 
crítica da retórica melodramática que Brooks aponta como dominação de classe. No caso 
dos textos de recepção, a classe mais pobre não se configura como espectadora/leitora nem 
ao menos  potencial, o que faz com que a representação de um mundo dual e simplista 
decorra não tanto de uma tentativa de aproximação, mas, talvez, da algo peculiar ao nosso 
meio. Para um estilo que se funda na identificação do outro para com a mensagem, um 
“melodrama bacharelesco” foge a regra pelo simples fato de que não necessita deste apoio 
para se afirmar. Este tom bacharelesco introduz na organização melodramática dual e moral 
dos textos de recepção uma relação de distanciamento que se concretiza no descolamento 
entre autor e público leitor e entre pares, restringindo a leitura a um discurso compartilhado 
entre iguais – os doutores. Resultado talvez da fragilidade de um veículo de integração, seja 
ele a imprensa ou qualquer outra esfera intermediária, entre o mundo das letras e o povo75. 
Enfim, de forma ainda transitória, arrisco algumas primeiras conclusões: o 
estilo melodramático explica algumas características dos textos da recepção assim como 
permite em J’accuse sublinhar um modo de diálogo compartilhado entre o escritor e as 
massas. A despeito da escola naturalista que funda, Zola, aqui como em outros trechos de 
sua obra, dramatiza a situação ao ponto de construir um “tableau vivant” possível diante 
dos acontecimentos do caso Dreyfus, promovendo, desta forma algo que somente ele pode 
fazer, aproximar as massas e o público em geral dos eventos e pedir o posicionamento de 
toda a sociedade, resultando na cisão entre dreyfusistas e anti-drefusistas e na divisão de 
uma França, já cindida desde a Revolução – cisão esta ainda hoje presente na sociedade 
francesa ainda que transvestido em outras roupagens. No Brasil, por outro lado, o 
distanciamento bacharelesco, como inverso da simplicidade e aproximação do público no 
primeiro, re-estabelece uma relação distanciada entre público e escritor, ainda que a partir 
de um discurso em muito semelhante com o universo dual e moral do modo melodramático. 
Neste sentido, o estilo proposto por Brooks oferece para a presente análise uma forma de 
ver não somente a relação entre autor e público, como  uma forma de entender mais 
                                                 
75 Sobre o publico leitor no Brasil ver nota 105, capítulo 3. 
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profundamente a idéia de identificação76. Resta ainda, antes de passarmos propriamente ao 
universo bacharelesco da recepção, falar de dois aspectos observados nos textos de 
recepção: a presença de um simbolismo cristão e o final de reconciliação do traidor em 
alguns textos um pouco posteriores. Por fim, o texto da poeta portuguesa Maria Amalia Vaz 
de Carvalho publicado no Jornal do Commercio permitirá ver ali condensada a maior parte 
dos elementos da imaginação melodramática, resumindo assim o universo aqui refletido.  
2.7. Simbolismo cristão – marche en arrière 
A presença de uma espécie de imaginário cristão, assim como a tendência 
melodramática de Zola, também não passou desapercebida nos estudos sobre o caso Dreyfus. 
Sobre isso, Bancquart escreve na introdução das obras completas de Anatole France: 
“Bientôt lui-même, Zola, devient un sauveur. Dans les Notes sur 
l’affaire Dreyfus, il proclame: ‘Tout est parti de lá; depuis pas un 
fait ne s’est produit sans qu’on s’en raporte à mon procès. C’est la 
Bible. Il a tout contenu en germe.’ Langage religieux que 
marqueune résurgence du vocabulaire et des personnages de la 
tradition judéo-chrétienne. C’est un trait commun des écrivains de 
l’affaire. Des incroyants, pourtant. ... les dreyfusards, eux, récriven 
donc à leur manière des textes de fondation religieuse. Zola 
entreprend en 1898 ses évangiles (...) Dans cette série de romans, le 
rôle du Sauveur est joué par le Justicier suprême, Luc Froment, qui 
parcourt un chemin de croix avant son triomphe dans Travail, et 
règne au milieu de trois ‘saintes femmes’, Suzanne, Soeurette et 
Josine.” (Bancquart, 1991: XXIX, XXX) 
[Rapidamente, o próprio Zola, tornou-se um salvador. Em Notes sur 
l’Affaire Dreyfus, ele diz: ‘Tudo partiu de lá; desde então nada foi 
produzido sem que se referisse ao meu processo. É a Bíblia. 
Continha tudo em germe.’ Linguagem religiosa que marca o 
ressurgimento do vocabulário e de personagens da tradição judaico-
cristã. É um traço comum nos escritores do caso. Incrédulos, porém. 
... os dreyfusards recriam então a seu modo os textos de fundação 
religiosa. Zola cria em 1898 seus evangelhos ... Nesta série de 
romances, o papel do salvador é representado pelo Justiceiro 
Supremo, Luc Froment, que percorre uma ‘via-cruxis’ antes de seu 
triunfo em Travail, e reina em meio de tres ‘mulheres santas’, 
Suzanne, Soeurette e Josine.] 
                                                 
76 Processo de identificação que se torna frágil para o leitor de hoje mas que mesmo à época, no Brasil, não se traduzia em 
um mundo verdadeiramente compartilhado entre público e autor, particularmente em função do bacharelismo autoral e 
distanciador 
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Um dos grandes debates na França do período e particularmente presente em 
duas obras literárias sobre o caso – Jean Barois, de Roger Martin du Gard, de 1913, e M. 
Bergeret à Paris, de Anatole France, coletânea de artigos escritos sobre o caso no jornal 
L’Echo de Paris durantes o caso – é exatamente a questão religiosa. Seja no caso de Jean 
Barois, uma espécie apóstolo da ciência em choque direto com o mundo religioso, seja na 
figura do intelectual em Zola e France, os valores cristãos parecem colocados em questão. 
Em Jean Barois, particularmente, a oposição aos religiosos por parte do personagem que dá 
nome ao romance é clara e o autor articula essa oposição à divisão da nação francesa: “La 
nation française, actuellement divisée en deux camps bien tranchés: d’un  côté, les 
incrédules; de l’autre, les croyants. Les incrédules, qui compreennent tout le prolétariat, 
déjà cité, et tous les intellectuels ”. [A nação francesa, atualmente dividida em dois campos 
bem definidos: de um lado os incrédulos; de outro, os crentes. Os incrédulos, que 
compreendem todo o proletariado, já citado, e todos os intelectuais] (Du Gard, 2003:145).  
O romance de du Gard é todo elaborado com uma estrutura teatral e a fala 
acima é do próprio Barois em diálogo com seu amigo Zoeger, segundo informações dadas 
no próprio romance, diretor da Revue Internationale des Idées. Em M. Bergeret à Paris, é 
essa figura do intelectual que aparece com mais força. Em uma conversa com sua filha, o 
sr. Bergeret fala de sua idéia de uma república ideal e atribui à palavra a única forma de 
construí-la. Sua filha lhe pergunta como fazer para implementar seu novo mundo, ao que o 
sr. Bergeret responde: “- Par la parole, mon enfant. Rien n’est plus puissant que la parole. 
(...) C’est l’arme invincible. Sans cela le monde appartiendrait aux brutes armées.” [Pela 
palavra, minha criança. Nada é mais poderoso que a palavra. (...) É a arma invencível. Sem 
ela o mundo pertenceria aos brutos armados] (France, 1991:294). Há todo um debate anti-
clerical na França, particularmente dos intelectuais que separam totalmente o mundo 
político do religioso. O estilo melodramático, aqui, pode ser pensado como um modo de 
imaginação que re-organiza um mundo no qual o mito da cristandade e a rígida organização 
social fôra rompida. Re-inaugura um imaginário fundado, segundo Bancquart a partir de 
um outro sagrado que continua, por sua vez, contaminado pela organização moral e dual do 
mundo. 
Mas este mundo dual melodramático, como ordenação possível do imaginário, 
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que está marcado constantemente nos textos de recepção, aparece muitas vezes associado à 
religião. Em artigo do Estado de São Paulo, de 24 de janeiro de 1898, na seção “Os Nossos 
Telegramas”, sob o título “Anti-semitismo”, aparece a associação entre o cristianismo e o 
ódio religioso aos judeus, em contraposição aos homens de pensamento: 
 “Por toda a França, a christianíssima França, se estende um 
vendaval de ira e de ódio a guerra ao judeu. As cidades de 
província fazem côro com a grande capital; rebôam por sobre as 
multidões ameaçadoras, gritos sinistros de morte, pairam mais 
altos do que as bandeiras symbólica da liberdade, os pavilhões das 
confissões religiosas, em cujo nome tanto sangue manchou a 
história da civilização occidental. 
E, neste quadro de negras promessas, levanta-se a maioria do povo 
francez contra uma minoria insignificante, considerando-a 
conluiada para trair a nação que é commum, a pátria que maioria 
e minoria defendem. 
Felizmente para as tradições generosas da França, um núcleo de 
homens de pensamento se insurgiu contra essa guerra de 
extermínio que o nosso tempo não comporta. Mas, deante da 
maioria esmagadora e desvairada, é lícito suppor que a agitação 
se prolongue e amanhan se aggravem as scenas de hoje. 
Tornou-se questão religiosa, lucta de seitas, e que se devem limitar 
aos tribunais militares. Porque esse homem que foi capitão do 
exército francez e em cujo nome amigos, parentes, correligionários 
pedem justiça, foi condemnado por um crime militar e não por 
motivos religiosos.77  
 
Novamente um mundo dual: o povo francês imbuído de ira e ódio (as multidões 
ameaçadoras) contra uma minoria insignificante que defende a nação e a pátria. Alguns 
personagens do modo melodramático também aparece: o generoso como personagem da 
revelação e da sabedoria. Mais uma vez também a multidão ameaçadora, essa “maioria 
esmagadora e desvairada” e o povo, conluiado, levado como multidão contra a pátria que 
supostamente todos defenderiam. Permanece, portanto, a diferença: as multidões 
desvairadas e o povo conluiado com a maioria – talvez corrompido pela multidão –, porém 
defensor da pátria. Ainda em relação ao modo melodramático, encontramos o mesmo estilo 
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hiperbólico na escrita já visto em outros textos da recepção: a cristianíssima França, as 
multidões ameaçadoras, os gritos sinistros de morte, um quadro de negras promessas, a 
maioria esmagadora e desvairada. Mas, o mais relevante neste trecho está relacionado ao 
fator religioso, particularmente presente nos textos sobre o aspecto jurídico, sobre o 
processo. Przybos, ao pensar o melodrama como fundado nas práticas rituais, fala desta 
referência aos valores evangélicos como semelhança entre ritos e melodramas, 
denominando este processo como “une marche en arrière”: “Les références aux valeurs 
évangéliques et l’emploi fréquent du symbolisme chrétien exploitent la ressemblance entre 
le mélodrame et le rituel” [As referências aos valores evangélicos e o uso frequente do 
simbolismo cristão exploram a semelhança entre o melodrama e o ritual] (Przybos, 1987: 
80).  
No trecho acima, particularmente, há um enaltecimento dos homens de 
pensamento em oposição aos excessos relacionados ao mundo religioso. Neste sentido, 
assemelha-se às posições de Jean Barois e do sr. Bergeret, nos romances acima citados. 
Poderíamos pensar no republicanismo que assemelha os contextos do Brasil e da França no 
perídos. Porém este topos religioso é recorrente na recepção, particularmente nos textos 
jurídicos que serão tratados no capítulo seguinte. Será possível observar então em que 
medida eles se relacionam a uma perspectiva republicana como vimos no trecho transcrito 
– como também observado a partir dos romances – ou podemos pensar na idéia de “une 
marche en arrière” (sendo o mundo do direito o novo sagrado), como propõe Przybos. Ou 
ainda, como nova elaboração do nosso bacharelismo.  
2.8. Conciliação final 
Como já visto, o reconhecimento da virtude é o grande leitmotiv do melodrama. 
Como na “anagnorisis” trágica, o movimento da cena caminha na direção do 
reconhecimento moral da virtude, mas diferentemnte desta, trata-se no melodrama de uma 
espécie de liberação de um signo puro: “Anagnorisis in melodrama has little to do with the 
achievement of psychological identity and is much more a matter of the recognitio, the 
liberation from misprision, of a pure signifier, the token for an assigned identity” 
[Anagnoresis no melodrama tem pouco a ver com a revelação de uma identidade 
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psicológica e é muito mais uma questão de reconhecimento, de libertação de uma prisão 
equivocada, de um significante puro, a expressão de uma identidade marcada] (Brooks, 
1995: 53). Diferentemente da personalidade revelada no contexto trágico – como é o caso 
clássico em Édipo – no melodrama o percurso de revelação caminha em direção ao 
reconhecimento do signo da virtude e da inocência, a partir de uma situação imposta por 
um traidor ou inimigo durante o correr da peça ou do romance. Este reconhecimento 
aparece em alguns trechos da Revista Rua do Ouvidor, de proriedade de J. Serpa Junior, de 
setembro de 1898. O texto é assinado por Gaston Ruch78: 
“Pobre França! Quantos insultos, quantas e quantas humilhações 
não tens soffrido pelo acto nefando commettido por um homem que 
talvez nem seja teu filho! A Europa colligada, a america, á portia 
(sic), te accusam. Dizem todos que estás decadente, podre, 
envillecida e – suprema dôr – que teu exercito glorioso já não 
conhece a honra.  
Estes que assim falam, ignoram teu passado, defendem 
obstinadamente a doutrina absurda de que uma nação inteira é 
responsavel pelo crime praticado por um de seus filhos, e que fica 
para sempre deshonrado um exercito que outr’ora foi commandado 
por um Bazaine. Se estes se dessem ao trabalho de ler, e não muito, 
veriam que este exercito trahido, humilhado, vilipendiado, ainda 
assim luctou longos mezes, deixando attonito o adversario por 
semelhante resistencia, por este mesmo qualificada de heroica.  
Não, não conhecem a historia estes que assim se expressam 
porquanto, dado o caso da acceitação de doutrina tão monstruosa, 
que dizer de uma nação que, em guerra recente, bombardeou 
propositalmente edificios indefesos e por muitos motivos sagrados, 
hospitaes com a cruz de Genebra arvorada, bibliothecas, etc., quer 
dizer de um exercito cujos soldados ainda hoje soffrem supplicios 
barbaros e infamantes, sem que os miseraveis autores recebam a 
menor reprehensão, o minimo castigo.”79   
 
Aqui, neste primeiro trecho, a grande vítima dos acontecimentos é a França, a 
qual todos acusam; a decadente, podre e envelhecida França do caso Dreyfus. No segundo 
parágrafo, a história deve perdoar a heróica França e apontar o verdadeiro traidor: a 
                                                 
78 Não foi encontrada quase nenhuma informação sobre este autor. A única informação relevante é que ele é autor de 
livros de História e de Francês. 
79 RUCH, Gastão. “A Questão Dreyfus”. Revista Rua do Ouvidor, Anno I, N. 19, p. 3-4 .Rio de Janeiro, 17 de Setembro 
de 1898. 
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Alemanha que “bombardeou propositalmente edificios indefesos e por muitos motivos 
sagrados, hospitaes com a cruz de Genebra arvorada, bibliothecas”. Todo o raciocínio de 
Rush é vitimizar e inocentar a França, acusando “aquele país”, a Alemanha. Somente no 
meio do artigo é que ele retoma a questão Dreufus, seu objeto de análise:  
Voltemos porém á questão Dreyfus. 
“O nosso modo de pensar é talvez ousado, mas em todo caso, 
explica até certo ponto a balburdia que tem reinado nesta 
vergonhosa questão. 
Parece-nos que effectivamente houve communicação de 
documentos relativos ao poder militar da França á outra potencia, 
á Russia com o fim de angariar a sua alliança. 
Esta communicação feita por ordem superior foi habilmente 
aproveitada por um official do exercito (Dreyfus ou Esterhazy?) 
que se valeu do ensejo para vender peças importante a outra 
nação, naturalmente a Allemanha.  
(...) 
Os antecedentes destes dois homens differem muito. 
Trabalhador, intelligente e estimado, tal era a situação de Dreyfus 
antes de sua condemnação. Possuidor de alguns bens e casado com 
uma senhora de cabedaes, parece que não foi o dinheiro o movel 
que o levou, acaso, a praticar o crime. 
Já se não pode dizer o mesmo de Esterhazy.  
(…) 
Jogador e devasso, muitas vezes vivendo de expedientes menos 
confessaveis, talvez algum dia acossado pela necessidade, se 
lembrasse de trahir.  
Querendo evitar o justo castigo, quem nos diz que não conseguiu 
este homem accumular, com infernal habilidade, todos os 
elementos que o podessem denunciar, contra o desgraçado Dreyfus, 
assim victimado apezar de innocente.  
Eis o que a revisão deve elucidar.  
Em nosso entender, quando o conselho de guerra condemnou o 
capitão Dreyfus, todos os membros estavam convencidos da sua 
culpabilidade. Talvez houvesse alguma precipitação no julgamento, 
precipitação explicavel para quem conhece o temperamento 
nervoso e impressionavel do povo francez. 
Porém dahi a acreditar que o Estado-Maior, paa salvar alta 
patente, se fizesse cumplice no crime de condemnar um innocente, 
vai grande differença. 
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Se a revisão não foi feita até hoje, dicta este procedimento o receio 
de complicações que poderiam surgir pela publicação de 
documentos, visando não só a mobilisação, por exemplo, como 
talvez factos relativos á potencias visinhas. 
(…).”80  
 
Há aqui outra história, um “ousado modo de pensar”. Houve uma comunicação 
a Rússia e alguém aproveitou a circunstância para vender algumas peças à outra nação – a 
Alemanha, a traidora implícita da primeira parte. Há dois suspeitos, Dreyfus ou Esterhazy. 
Restam então, para esclarecimento do caso, os antecedentes de ambos. A partir destas 
evidências, Rush chega à conclusão que o agora desgraçado Dreyfus, fora vitimado apesar 
de inocente. E aí está o que a revisão do processo deve elucidar. O erro judiciário passa a 
ser então fruto de alguma precipitação de julgamento explicável para quem conhece o 
“temperamento nervoso e impressionável do povo francês”. São duas vítimas então, 
Dreyfus e a França vilipendiada.  
Na edição da mesma revista da semana seguinte, lê-se sob o mesmo título, mas 
sem assinatura, parecendo tratar-se portanto do editor Serpa Júnior:  
“O misero official foi condemnado por se ter constituido alvo da 
inveja de alguns, por ser – rico, trabalhador, intelligente, feliz, 
casado com uma senhora, cuja distincção e heroismo são hoje 
cousas indiscutiveis”81  
 
Têm-se aqui o reconhecimento da verdade e da virtude, aquele que foi objeto de 
inveja, Dreyfus, está redimido e sua senhora, distinta e heróica, é então reconhecida na sua 
virtude. Temos aí a reconciliação final, o quadro claramente configurado. E as identidades 
atribuídas como símbolos de uma França que parece ter pisado em falso. O curioso é que a 
despeito de tudo isso, Dreyfus é ainda condenado em Rennes82 e é o presidente da 
República, Émile Loubet, que lhe concede um indulto, em grande parte em função da 
iminente Exposição Universal de 1900. Reconciliação e reformismo. Apesar de se tratar da 
história do caso Dreyfus, poderia muito bem se tratar do melodrama Dreyfus. 
                                                 
80 Ibidem. 
81 S/ assinatura. “A Questão Dreyfus”.  Revista Rua do Ouvidor, Anno I, N. 20, p. 2, Rio de Janeiro, 24 de Setembro de 
1898. 
82 Ver Cronologia (Anexo 2). 
 100  
2.9. Síntese portuguesa: condensação de um estilo  
Por fim, transcrevo aqui trechos de um artigo publicado no Jornal do 
Commercio, também em setembro de 1898, da poeta portuguesa Maria Amalia Vaz de 
Carvalho (1847-1921), que assina de Estoril um artigo condensando todo o estilo até então 
estudado. Nele, a grande questão é o “lento trabalho da verdade” ameaçado pelos 
acontecimentos da questão Dreyfus (como parece ter ficado conhecido em Portugal, 
diferentemente do caso Dreyfus no Brasil): 
(...) Houve um momento em que o mais optimista devia temer por 
ella (a verdade). 
(...) Nunca a França esteve mais perto de um movimento de 
retrocesso para a barbarie do passado, do que na hora em que, 
justamente ufana dos seus progressos, ella se preparava para 
affirmar, na sua exposição de 1900, o triumpho definitivo de todas 
as artes pacificas, a evolução social que tem dado ao mundo actual 
o seu aspecto caracteristico da sciencia e de liberdade.  
 (...) 
Tomando a questão de mais alto, eu desejo que os meus feitores a 
encarem como o que ella verdadeiramente se tornou desde que a 
nação franceza se apossou dela para a seu respeito se degladiar 
desesperadamente, isto é, como um incidente a mais da luta secular 
da Intelligencia com a Força, como um symptoma do antagonismo 
irreductivel entre o espirito scientifico e o espirito militar ou 
guerreiro.83 
 
Nesta luta pela verdade, do progresso contra a barbárie, da inteligência contra a 
força, Carvalho coloca de um lado “os soldados verdadeiramente allucinados que 
identificárão a causa de sua classe inteira com a de Esterhazy, Henri, Paty du Clam84”, e, 
de outro, “os professores de todos os institutos de França, os pensadores, os homens de 
sciencia e de estudo”. Nada mais próximo do estilo melodramático nesta luta do bem contra 
o mal. A poeta portuguesa situa, ainda, do lado do mal, o exército e a aristocracia anti-
semita. E, do lado oposto, Zola, Picquart: 
O Exército – estranha e inexpíavel cegueira! – poz-se de todo do 
                                                 
83 CARVALHO, Maria Amalia Vaz. “A victoria da justiça sobre a força”. Jornal do Commercio, 08 de julho de 1899, 
Arquivo Edgard Leuenroth/Unicamp, MR/1450, Microfilme. 
84 Ver Retratos (Anexo 3). 
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lado onde a mentira, a fraude, a calumnia, a falsificação de 
documentos decisivos se ia desvendando dia a dia. A aristocracia 
por modismo anti-semita, (...) a aristocracia entendeu tambem pôr-
se do mesmo lado sem saber o que fazia e como se compromettia e 
contradizia irremissivelmente. (...) 
Zola, apedrejado pelo bom povo de Pariz, teve de refugiar-se no 
estrangeiro depois da sua eloquente sortida em prol da innocencia 
e da verdade. 
Picquart85, o prototypo da honra militar, da verdadeira, das que se 
filia nos preceitos da cavallaria e da abnegação antiga, foi 
encarcerado e maltratado como o mais vil dos criminosos! 
 
Neste “caminhar incessante de uma luz acessa ...”, mais do que o caminho das 
luzes, parece ao leitor o desvelar de um intrincado romance policialesco. No lados envolvidos 
neste processo, nesta história: a raça e a intelectualidade versus a selvageria e o ódio. Estava 
então em perigo a felicidade das sociedades modernas. A luta secular da Inteligência contra a 
Força é a grande batalha do século XIX segundo a autora, mas o modo de expressão desta 
situação social poderia muito bem ser confundido com uma batalha do bem contra o mal em 
qualquer folhetim publicado à época. Os traidores em Carvalho surgem neste contexto na 
imagem da paixão irracional e selvagem dos ignorantes. As instituições também tomam parte 
deste processo personificadas: o exército aparece associado à mentira. Já a aristocracia, 
aparentemente por modismo86 anti-semita, pôs também do lado dos traidores - do outro lado, 
das luzes, Zola se refugia, Picquart é encarcerado. Neste texto da poeta portuguesa, inclusive, 
aparece algumas vezes a questão do anti-semitismo, o que não ocorre com muita freqüência 
nos textos da recepção encontrados no Brasil. Registramos algumas incidências do termo 
anti-semitismo na recepção no Brasil na tabela abaixo: 
                                                 
85 Ver Retratos (Anexo 3). 
86 A princípio li o termo como “mobismo”, já que a legibilidade do trecho não está boa. Mas, como não encontrei 
definição para o termo assumi que deveria se tratar de “modismo”, fazendo muito mais sentido no contexto 
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Tabela 2: ocorrências do termo anti-semitismo 
Aspecto revelado Trecho 
 
Inexistência do anti-semitismo por aqui 
 
 
“Permitti que um dos mais humildes filhos da gloriosa 
Patria de Floriano, onde felizmente não se conhece ainda o antisemitismo, 
vos saúde enthusiasticamente pela coragem com que, a bem da verdade e 
da justiça, tendes defendido o infeliz capitão Dreyfus, tão injustamente 




“Por toda a França, a christianíssima França, se estende um vendaval de 
ira e de ódio a guerra ao judeu. (...) O espetáculo que a França nos está 
dando é vergonhoso. Uma lucta de religiões em nossos dias é humilhante, á 
força de ser bárbara. (...)Este facto coincide com phenômenos idênticos na 
Áustria e em outros pontos da Europa. Dir-se-ia que se prepara uma 
expulsão de judeus. O anti-semitismo é moléstia contagiosa (...).”88 
 
Um judeu no Estado-Maior 
 
“Não cito opiniões pessoaes nem a dos amigos de Dreyfus, mas as 
do general du Barail, que é um espectador absolutamente imparcial da luta 
que está dividindo a França em dous campos muito desiguaes. 
Effectivamente, o veterano (...) deu distinctamente a comprehender que o 
Anti-Semitismo não deixou de ter de todo influência nas medidas iniciaes 
instituídas depois da descoberta da carta já agora famosa. Elle deu a sua 
opinião em uma phrase expressiva: ‘M. Dreyfus – observou o General du 
Barail – era o único judeu que fazia parte do Estado Maior’.”89 
 
O perigo do Anti-semitismo  
 
 “Por este lado, já se prevê o perigo de um acto de indisciplina, perigo 
real, que encontra uma contribuição fortissima no anti-semitismo 




Ao que parece, todas as referências ao anti-semitismo são críticas por aqui, seja 
na opinião ponderada de um “general imparcial”, seja no perigo do anti-semitismo do 
exército francês. Mas, o que mais chama a atenção é o atributo de “moléstia contagiosa”, 
num texto que ressalta uma guerra entre religiões: a França cristã contra os judeus, assim 
como o atestado da inexistência da questão por aqui. De fato, se pensarmos em termos de 
migração judaica no Brasil, há neste período um fluxo muito menor que o observado no 
século XX, principalmente depois de 1930. Porém, já existem algumas famílias judaicas em 
                                                 
87 CUNHA, Antonio Augusto Marinho da. Lettre,  Rio de Janeiro, 23/02/1898. Private Collection, Gif-sur-Yvette, France: 
Collection Dr. Francois Emile Zola. 
88 “Anti-semitismo”, Estado de São Paulo, 24 de janeiro de 1898, Arquivo Edgard Leuenroth/Unicamp, MR/,1445 
Microfilme. 
89 “Dreyfus e o Anti-semitismo na França”. Jornal do Commercio, 16 de janeiro de 1898, Arquivo Edgard 
Leuenroth/Unicamp, MR/,1445 Microfilme. 
90 “A questão Dreyfus”. Estado de São Paulo, 16 de julho de 1899, Arquivo Edgard Leuenroth/Unicamp, MR/0353, 
Microfilme. 
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solo nacional. Há um registro de cerca de 280 judeus que chegaram ao Brasil no ano de 
189191. A ausência de manifestações mais representativas fica ainda como uma icógnita nos 
estudos da recepção92. 
Retomando ainda o texto da poeta portuguesa, um último aspecto merece 
ressalva. A poeta portuguesa fala dos amigos e famílias que se dispersam. Também em uma 
crônica publicada no Jornal do Commercio de 25 de dezembro de 1897, Jayme de Séguier 
escreve sobre uma história curiosa, na qual o sobrenome Dreyfus aparece como “porte-
malheur” 93: 
Amigos de toda a vida separárão-se para sempre; familias ate aqui 
unidas dispersárão-se cheias de mutuos odios; creio, Deus me 
perdoe que houve divórcio e separações por differenças de 
oppinião entre os conjuges ácerca da culpabilidade de Dreyfus! 
(...) 
Não era somente um homem que estava padecendo em longinquo e 
mortifero presidio a sua Paixão e a sua Morte. Era a innocencia, 
era a lei, era o principio immortal da Justiça, era a liberdade 
moderna, era tudo que nossos pais conquistárão com o sangue das 
veias e a medulla do cerebro que estava a pique de sossobrar no 
largo e bravo mar da iniquidade, sob o impacto da força 
irrefflectida, barbara e brutal. 
                                                 
91 Há muito pouca informação sobre este período. O levantamento de 280 judeus foi feito por meio do exame do Livro de 
Matrícula dos Imigrantes entrados na Hospedaria do Estado de São Paulo. FALBEL, Nachman. “Uma imigração de 
judeus em 1891”.  Boletim Informativo 21, ano V, novembro/2000. Arquvo Histórico Judaico Brasileiro. 
92 Foi feito um levantamento no Arquivo Histórico Judaico Brasileiro, em São Paulo, porém muito pouco foi encontrado 
de representativo sobre a época. 
93 Transcrevo o trecho da crônica de Séguier: “O nome de Dreyfus é de resto fatal. Il porte malheur, como aqui se diz. 
Pariz inteiro estremeceu de angustia ao saber uma destas manhãs que uma familia inteira, pai, mãi e tres lindas crianças, 
tres lindas pequenitas de seis, oito e dez annos, se destruira voluntariamente pela asphixia/ O pai chamava-se Dreyfus: 
era negociante e bolsista. Tivera revezes de fortuna que lhe avinagrárão o espírito; mas a sua situação era ainda 
relativamente boa e só por um accesso de mysanthropia confiante com a loucura se explica a sua fatal resolução/ Uma 
vez decidida esta, sua mulher quis segui-lo na morte/ Podião, porém, os dous ter deixado viver as pobres crianças a que 
não faltavão protectores entre os seus proprios parentes. Mas a perspectiva de abandonar aquellas frageis criaturas 
neste mundo tão brutal e duro, decidio-os a dar-lhes tambem a morte. Calafetárão o quarto, ascendérão um fogareiro e 
horas depois encontravão-se os cinco cadaveres ainda quentes/ Uma das causas que mais haviam affectado o espírito 
enfermiço deste fraco era o infamante stygma que mareava o nome de Dreyfus. Muita gente supunha que elles erão 
parentes do condemnado, o que era completamente inexacto. Muitas vezes as pequenitas vinhão, lavadas em lágrimas, 
contar a sua mãi que no collegio as suas condiscipulas lhes chamarão de primas do traidor. O pai requerera ao conselho 
do Estado o direito de mudar de nome e com effeito (sic) adoptara o appelido materno, mas a idéa de se chamar 
effectivamente Dreyfus tornára-se-lhe insupportavel e não pouco contribuio para o acto atroz de desespero a que se 
deixou arrastar/ Cousa lamentável. Se tem esperado alguns dias mais, talvez mudasse inteiramente de resolução. Quem 
sabem se o nome de Dreyfus não voltará a se de novo considerado e honrado, e não passará á posteridade como 
synonymo de innocencia martyrisada, e finalmente thriumphante!”. G. “Sem Rumo”, Jornal do Commercio, 16 de janeiro 
de 1898, Arquivo Edgard Leuenroth/Unicamp, MR/1445, Microfilme 
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Por fim, Dreyfus padece no presídio, símbolo da inocência, da ausência de 
Justiça, herói deste melodrama encenado na vida real. E, na seqüência, o desvelar gradual 
da verdade e o reconhecimento dos bons. O texto de Carvalho foi transcrito em grande 
parte aqui pois sintetiza muitos dos aspectos já tratados sobre o universo melodramático, 
esta forma difusa que aparece, segundo Brooks, compartilhada entre autor e público, um 
imaginário que indica uma tentativa de organizar a experiência em claves fixas, em divisões 
estáticas, num quadro reconhecível e apreensível como um todo. Características como o 
impulso para a dramatização em J’accuse, a construção de mundos duais, a eclosão da 
verdade, a separação de traidor e vítima dentre outros aspectos abordados neste capítulo 
que permitiram reconhecer um pouco desta presença difusa de um imaginário corrente na 
representação do mundo. Não somente naquela época, mas constantemente como armadilha 
de discursos totalizantes e destacados da complexidade do real.  
No próximo capítulo, a partir de alguns aspectos levantados aqui, 
particularmente na articulação entre modo melodramático e estilo bacharelesco, 
examinaremos o universo da recepção nas semelhanças e dissonâncias entre o contexto dos 
acontecimentos do caso Dreyfus e na sugestão de algumas peculiaridades da recepção 
nacional. Recorreremos, também, na medida que se fizer necessário, a alguns elementos 
observados nos romances franceses e nos jornais brasileiros. Finalizo então com Brooks 
que ressalta a relevância do reconhecimento da imaginação melodramática para a 
compreensão e reconhecimento deste universo dual ao qual algumas vezes ainda 
recorremos: 
“So it is that recognifion of melodrama’s pervasive presence in our 
representations and our thought may be useful in the recognition of 
what we have to deal with, and what – in all its limitations – we 
most often have at hand for dealing with it” (Brooks, 1995: 206) 
[É então este reconhecimento da presença difusa do melodrama na 
nossa representação e no nosso modo de pensar que pode ser útil no 
reconhecimento daquilo que temos que lidar e daquilo que – com 
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Imaginário do melodrama: uma forma de mimetizar os acontecimentos, de 
traduzí-los em discurso. A luta secular da inteligência contra a força em Carvalho mostra, 
na interpretação dos acontecimentos, uma tendência em direção à divisão do mundo entre 
bons e maus, à construção de quadros representativos da realidade compreendida no seu 
todo. Nesta busca de totalização, assim como nas outras características do modo 
melodramático, reside o reconhecimento de um modo de imaginação difuso em uma época 
de certezas abaladas. Neste modo de imaginação podemos situar J’accuse e muitos dos 
textos da recepção. Os aspectos que não se adequam somente a este modo serão então 
propostos no próximo capítulo, na busca de integração do imaginário melodramático com 
uma estética bacharelesca.  
 
 107  
Capítulo 3: Um melodrama bacharelesco94 
3.1. Em busca das origens 
No capítulo anterior, chamamos a atenção para a articulação entre texto e 
contexto no recurso anafórico em Cunha Mendes e em Zola, respectivamente, em Discurso 
e J’accuse. Ressaltou-se a diferença do recurso retórico na conclusão de J’accuse em 
relação à utilização do mesmo por Cunha Mendes, texto este no qual todo o discurso 
poderia ser, salvo em função das breves referências contextuais, transposto para uma outra 
situação qualquer. A anáfora funcionaria neste último somente no sentido da organização 
textual, mas não remeteria a nenhuma relação mais ampla com o contexto. Em J’accuse, 
por outro lado, apesar dos elementos melodramáticos e ficcionais que aparecem na missiva, 
Zola está constantemente em diálogo com o contexto ao qual se  dirige. O mesmo recurso 
na missiva zoliana que transformaria o sentido do texto e integraria o autor como 
participante do processo (J’accuse = Je dois être accusé), em Cunha Mendes, serve 
somente como organização textual, como referência estética na relação entre orador e 
público.  
Em Cunha Mendes, a anáfora estaria portanto reduzida a uma relação somente 
de articulação, ligada a uma tentativa de reprodução da vividez do discurso. Se retirada, não 
comprometeria o sentido geral. Este discurso esvaziado de sentido referencial pode ser 
observado também no tom disseminado nas escolas de direito durante o século XIX no 
Brasil. Um certo tom bacharelesco que já fora percebido na escrita de Cunha Mendes pode, 
neste sentido, aproximar-nos de um entendimento mais amplo deste contexto de recepção.  
Já vimos que a estética melodramática, além da operação de simplificação 
maniqueísta do mundo, também se caracteriza por uma linguagem simples e direta, de 
aproximação com o público. No caso comparativo entre Zola e Cunha Mendes, foi 
observada esta distinção: Zola se aproxima das massas ao falar num estilo simplificado e 
                                                 
94 É importante ressaltar que o presente capítulo procura muito mais tecer relações num tom ensaístico do que buscar os 
fundamentos de todos os conceitos aqui utilizados. O esforço foi feito no sentido de pensar um todo coerente com a 
representação do universo do bacharel na escrita da recepção, mas ao contrário do capítulo anterior, que se fundamentou 
na definição do melodrama em Peter Brooks, aqui o objetivo é o de encontrar os elementos presentes na proposição deste 
estilo bacharelesco. O objetivo aqui foi o de propor uma hipótese, a qual apesar de discutível em seus detalhes, ajudou-me 
enormemente a a encontrar um caminho que integrasse a pesquisa à análise. 
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compartilhado, enquanto Cunha Mendes parece exercer um efeito oposto, utilizando-se de 
uma linguagem rebuscada e distante de um grande público. A partir de Holanda (1995), 
algumas possíveis origens de uma “praga do bacharelismo”, como denomina o autor, 
podem ser então apontadas: a transição brusca do domínio rural para a vida urbana, a 
influência de Portugal, o nosso apego aos valores da personalidade, o amor pelas formas 
fixas e leis genéricas e, por fim, um distanciamento do real diante da “crença mágica no 
poder das idéias”. Além destas características, chama a atenção em Holanda – tanto na 
expressão falada como na escrita – a articulação de dois princípios contraditórios: a 
exaltação da personalidade juntamente com um amor pelo pensamento inflexível, “do preto 
no branco”. Os pretextos estéticos serviriam, como se viu em Cunha Mendes, como forma 
esvaziada de sentido referencial. Seja em função da fragilidade do pensamento, da 
inconsistência íntima ou da indiferença em relação ao social. A utilização da anáfora em 
Cunha Mendes apareceria, portanto, como primeiro indício desta “praga”. 
Ao conceber três momentos do naturalismo, Alfredo Bosi (1977), também trata 
de aspecto semelhante. O autor caracteriza uma segunda geração95, representada por 
Coelho Neto e Rui Barbosa, como marcada pelo “falar difícil”. Nesta segunda geração: 
“a mecanização dos processos de mímese vira descritivismo, a que 
foi somado o emprego de termos raros, arcaicos ou técnicos: é o 
que acontece na prosa de Coelho Neto e, com função mais 
dramática, na de Euclides da Cunha; é o que acontece com o 
jornalismo sério do começo do século (século XX) cujos artigos 
estão semeados de termos da ciência extraídos do jargão 
evolucionista.” (Bosi, 1977: 298) 
 
Este emprego de termos raros, arcaicos ou técnicos somado ao discurso desta 
geração não aparece, porém, somente nos representantes mais conhecidos. O procedimento 
aparece disseminado naqueles que escreviam nos veículos de imprensa do período. Como 
se sabe, os escritores da época, na sua grande maioria, tiravam o sustento da publicação em 
periódicos e na atuação na imprensa. Seja pelo restrito número de leitores96, seja pelo frágil 
                                                 
95 A primeira seria da da “expressão justa”, com Zola, Maupassant, Eça de Queiroz e Aluísio Azevedo; a segunda do 
“estilismo”, de Coelho Neto e Rui Barbosa; a terceira da “morbidez”, também de Coelho Neto e dos irmãos Goncourt; e 
por fim o “regionalismo”, numa busca pelo registro folclórico. 
96 O primeiro recenseamento geral no país data de 1872. Neste ano, apenas 18,6% da população livre e 15,7% da 
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mercado de livros, o fato é que a imprensa foi nesta época o lugar por excelência para os 
grandes representantes da nossa literatura, assim como para os aspirantes hoje 
desconhecidos. Neste sentido, a análise dos artigos em revistas e das crônicas em jornais 
pode nos fornecer elementos importantes para tratar de uma espécie de discurso difundido 
no período. O bacharelesco não anula, portanto, aquilo que se observou a partir do estilo 
melodramático, mas, ao contrário, reafirma-o ao integrar, como propõe Holanda (1995), a 
exaltação da personalidade em um mundo dual97.  
Portanto, nas origens deste modo de falar apontadas por Holanda (1995), 
estariam a transição brusca do mundo rural para o urbano, além de uma forte influência 
direta de Portugal – na esteira da tradicional universidade de Coimbra, certamente. De um 
ponto de vista mais estilístico, o apego à personalidade, o amor ao livresco e às formas 
fixas, além de uma tendência de evasão da realidade. Além das origens apontadas por 
Holanda e no intuito de tratar da transição brusca para o mundo urbano, utilizaremos o 
estudo do uruguaio Ángel Rama (1985) sobre a constituição de uma cidade das letras na 
América. O autor mostra que o estabelecimento das literaturas nacionais em fins do século 
XIX é um marco do triunfo da Cidade das Letras que impõe a escritura e nega a oralidade 
característica do mundo rural. Além disso, diante do contexto da época e da tentativa aqui 
empreendida no sentido de examinar este estilo bacharelesco, é absolutamente relevante 
tratarmos ainda que brevemente das correntes de pensamento vigentes, de um lado o 
liberalismo político e econômico e de outro o positivismo como filosofia ordenadora. 
Portanto, é a partir das origens apontadas por Holanda e das constatações de Rama, além da 
observação de outros textos da recepção, que buscaremos refletir sobre um estilo híbrido 
encontrado em grande parte deste estudo, talvez um misto das influências herdadas tanto da 
França como de Portugal, na tentativa de formular melhor o que se pretende definir aqui 
como melodrama bacharelesco. 
Partiremos ainda do conceito de bacharelismo como proposto por Wilton Silva 
(2005), que o vincula: 
                                                                                                                                                     
população total, incluindo os escravos, sabiam ler e escrever. Numa segunda contagem, em 1890, este número decai ainda 
mais: somente 14,8% da população total sabia ler e escrever. Dados retirados de Guimarães (2004). 
97 Além disso, é possível também pensar na articulação entre o imaginário dos folhetins e sua convivência com outros 
gêneros como a crônica ou o próprio texto jornalístico, neste período em vias de profissionalização. Neste assunto ver  
Candido (1992), Meyer (1996), Sodré (1977). 
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“à dinâmica das trajetórias dos detentores de formação acadêmica 
em Direito, através das posições conquistadas na administração 
pública e no jogo político institucional, caracterizando-os não só 
enquanto categoria profissional, mas enquanto grupo de elite 
político-administrativo” (Silva, 2005: 2) 
 
 
Silva (2005) faz um painel deste conceito na República Velha e aponta as 
principais definições do termo entre cientistas sociais e historiadores98. O autor parte de 
uma perspectiva analítica de estudo do fenômeno do bacharel como figura emblemática do 
período do Segundo Reinado e da República Velha. A nossa perspectiva analítica difere de 
Santos na medida que entende o bacharelismo como modo de. Do substantivo para o 
adjetivo, o estilo bacharelesco se insere historicamente, assim como o melodramático,  num 
contexto de transição e transformação99. E sua articulação integradora e excludente, como 
veremos a partir dos textos da recepção, são a síntese de um discurso apaziguador de 
conflitos capaz de reduzir o mundo a um todo reconhecível. Mais do que um momento 
histórico, representa uma organização discursiva e pode ainda ser observada em muitos 
textos atuais, não necessariamente restritos ao universo jurídico, como era de se esperar. 
Sua presença difusa permanece como uma tentação ao propor um mundo reduzível e 
cognoscível em sua articulação integradora e simplificadora, ainda que excludente e 
artificiosa.  
3.2. “Pedantocracia” liberal no mundo melodramático 
No capítulo anterior, transcrevemos alguns trechos do artigo da poeta 
portuguesa Maria Amália Vaz de Carvalho, publicado no JC, no dia 8 de julho de 1899. O 
                                                 
98 Além das perspectivas de Sérgio Adorno e Sérgio Buarque de Holanda, Silva retoma a relação entre o mulato e o 
bacharel como figuras ascendentes do Segundo reinado em Gilberto Freire (“Ascensão do bacharel e do mulato”, em 
Sobrados e Mucambos). Retoma ainda a análise das profissões imperiais – medicina, engenharia e advocacia – no Rio de 
Janeiro e a perspectiva de Luiz Felipe de Alencastro (“O fardo dos bacharéis”, em Novos Estudos n° 19, 1987) que 
identifica as elites da República Velha como um todo homogêneo ligado ao bacharelismo, sendo que este mesmo viés 
autoritário e homogêneo aparece também, segundo Santos (2004) em Raimundo Faoro (Os donos do poder).  Faremos a 
partir de Wilton Silva, um breve apanhado do conceito, mas adotaremos como fonte primária as perspectivas de Holanda e 
Adorno. 
99 Ao propor a idéia de melodrama bacharelesco, percebi a transposição do adjetivo melodramático para o substantivo 
melodrama, operação inversa a de Brooks. Tratarei um pouco mais a fundo esta inversão na conclusão, porém, adianto 
que a relação entre os dois termos coloca de um lado a estrutura dual do mundo melodramático integrada a um tom 
bacharelesco. 
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estilo da escrita de Carvalho serviu como uma espécie de síntese dos procedimentos 
melodramáticos ali analisados. A comoção que o caso Dreyfus provocou em Portugal e a 
defesa quase unânime do capitão degredado chegou ao pitoresco do lançamento de uma 
bolacha dedicada à Dreyfus por um industrial do ramo, o sr. Gonçalves Silva. O caso é 
contato por Medina (1994) no panorama que faz da recepção em Portugal. Fora as 
excentricidades eventuais, um dos grandes representantes do naturalismo português, Eça de 
Queiroz, também desabafou sobre o caso em carta a Dominício da Gama. Na missiva 
Queiroz fala de sua decepção com a França após a segunda condenação de Dreyfus: 
 “26 Setembro 1899 
Querido Domício [da Gama] 
(...) 
Também eu senti grande tristeza com a indecente recondenação do 
Dreyfus. Sobretudo, talvez porque com ela morreram os últimos 
restos, ainda teimosos, do meu velho amor latino pela França. Os 
Suíços, querido Domício, não se enganam generalizando – e 
atribuindo o julgamento de Rennes ‘à própria essência do espírito 
nacional’. Quatro quintos da França, desejaram, aplaudiram a 
sentença. A França, nunca foi, na realidade, uma exaltada da 
Justiça, nem mesmo uma amiga dos oprimidos. Esses sentimentos 
de alto humanismo pertenceram sempre e unicamente a uma elite, 
que os tinha, para por espírito jurídico, parte por um fundo 
inconsciente de idealismo evangélico. Não nego que, aí por 1848, 
essa elite conseguiu propagar o seu sentimento na larga burguesia, 
sensibilizada, amolecida desde 1830 pela educação romântica. Mas 
logo, com o Império, a França se recuperou, regressou à sua 
natureza natural, e recomeçou a ser como sempre, a Nação videira, 
formigueira, egoísta, seca, cúpida. Devia talvez acrescentar cruel – 
porque de facto todas as grandes crueldades da História Moderna, 
desde a guerra dos Albigenses até às matanças de Setembro, têm 
sido cometidas pela França. O seu pretendido Humanitarismo e 
Messianismo do Amor Social é uma mera réclame, montada pela 
literatura romântica – que já fazia rugir de furor o velho e vidente 
Carlyle. E o processo de Rennes provou que a mesma Bondade, a 
bondade individual, é nela rara, ou tão frouxa, que se some, apenas 
a França, por um momento, se constitui em multidão (sentido 
positivo). Em nenhuma outra nação se encontraria uma tão larga 
massa de povo (sentido negativo) para unanimemente desejar a 
condenação dum inocente (que sentia inocente) e voltar as costas, ou 
mesmo ladrar injúria, à sua longa agonia.” (Medina, 1994: 16-17) 
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Particularmente na condenação de Eça de Queiroz, mas também visível no 
artigo da poeta portuguesa, encontra-se, latente, uma dualidade que se faz presente no 
momento histórico português. Tanto Eça de Queiroz como Carvalho representam vozes em 
oposição ao tradicionalismo advindo da Universidade de Coimbra. Nelson Werneck Sodré 
mostra bem o rompimento com a tradição que parte de geração de Eça de Queiroz buscou 
realizar (Sodré, 1992). Sodré fala da representação do ensino de Coimbra como 
manifestação de um pensamento difuso na sociedade portuguesa, uma busca constante de 
um passado glorioso, difusão esta percebida posteriormente por Eça de Queiroz: 
“Só Eça compreenderia, e mais tarde, que o ensino de Coimbra, a 
vesguice de seus mestres, a idiotia do compêndio, o regime da 
sabatina, a sebenta, o reitor, os professores, não eram mais do que 
manifestações, em um setor, o do ensino, do estado geral a que 
estava reduzido o país; e que tais manifestações se repetiram nas 
letras, na política, nos negócios, denunciando a generalização de 
males oriundos da mesma e única causa, o atraso luso, assente, 
sem dúvida, em deficiências estruturais e profundas que não 
poderiam ser alteradas em pouco tempo” (Sodré, 1992: 104-105) 
 
O papel de Coimbra no Brasil vinha desde os primeiros séculos de colonização 
quando os bacharéis, preparados pelos jesuítas em terras brasileiras, ampliavam suas 
formações intelectuais somando ao aprendizado das leis e jurisprudências portuguesas, 
noções de latim, filosofia e teologia (Santos, 2005). Essa cultura, misto de referenciais 
escolásticos, jesuíticos, bacharelesco e de cultura geral, passa desde muito cedo a se fazer 
presente como elemento de diferenciação social. As escolas de direito no Brasil do século 
XIX, ao que tudo indica, só fazem oficializar um ethos já presente e importado dos quadros 
da Universidade de Coimbra.  
O momento vivido por Eça assim como os da República brasileira são de 
transformação. A questão, porém, é que as manifestações de Coimbra, como Eça fora capaz 
de observar, estavam então disseminadas por toda a sociedade e sua presença chegara há 
muito na colônia. Por lá, o ensino hegemônico organizava não somente a própria 
instituição, como se repetia na política, nos negócios, em suma, em toda a sociedade. A 
despeito de Eça e dos mais progressistas, estas estruturas – mais do que deficiências como 
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acreditava Sodré – organizavam o todo social. Por aqui, a importação de idéias desde o 
período colonial parece ter se fortalecido com a fundação dos cursos jurídicos em Recife e 
São Paulo, no início do século XIX100. 
Retomando ainda a carta de Eça, um aspecto merece ser ressaltado, a referência 
à multidão. Há novamente aí uma ambigüidade: parece que à multidão, Eça dá uma 
conotação positiva, relacionando sua presença aos momentos nos quais a França fora 
bondosa. Enquanto isso, à massa de povo, o escritor português confere um sentido 
negativo, dos que desejam a condenação de um inocente e desdenham a sua agonia101. 
Além de trazerem à tona as filosofias positivistas e de cunho evolucionista em voga no 
período – assim como “um fundo inconsciente de idealismo evangélico” traz uma referência 
religiosa102 – a ambigüidade reafirma ainda mais uma vez a pouca precisão terminológica 
no discurso do período.  
A falta de referencialidade do discurso e o vazio das formulações tomadas de 
empréstimo sem rigor já apareceram na escrita de Cunha Mendes. Também a luta travada 
em Portugal por Eça e seus contemporâneos – e em grande medida no Brasil – apesar de 
tentar romper com a referência conservadora de Coimbra, ainda mantém um discurso que 
carrega muito de sua precedência nos jargões e na concepção dualista do mundo. É o 
mesmo jargão que, como lembra Sodré, aparece no jornalismo sério no início do século 
XX. Portanto, se de um lado, a geração de Eça de Queiroz rompe com o tradicionalismo de 
Coimbra, permanece, do ponto de vista da linguagem, atrelado a uma produção escrita que 
continua a disseminar um certo estilo na escrita. Mesmo a consciência de Eça quanto à 
difusão das manifestações de Coimbra não o impede de reproduzi-los em certa medida. O 
rompimento se dá, mas os traços da “praga do bacharelismo” permanecem, como no trecho 
final o “pretendido Humanitarismo e Messianismo do Amor Social” ou a “mera réclame, 
montada pela literatura romântica”. 
Quanto ao Brasil, apesar da influência exercida pelo tradicionalismo de 
                                                 
100 Pela lei de 11 de agosto de 1827 foram instituídos no Brasil os cursos de ciências jurídicas e sociais, com faculdades 
instaladas em São Paulo, em 1° de março de 1828 e em Olinda, no dia 15 de março do mesmo ano. A escola de Olinda foi 
depois transferida para Recife. Nestas instituições se desenvolveram grande parte dos movimentos literários do século, 
nelas se produzindo a maior parte dos debates literários e delas saindo a elite literária da época que muitas vezes 
abandonavam a atividade de advogados ou médicos para se dedicarem à literatura. (Coutinho & Sousa (orgs), 1989). 
101 Ver discussão sobre os termos povo (peuple), massas (masses) e multidão (foule) a partir da tabela 1, capítulo2. 
102 A recorrência de alusões a Deus e outras referências religiosas será retomada mais a frente. 
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Coimbra, há antes e durante a República Velha uma busca pelo distanciamento das origens 
coloniais. Portanto, não se trata de encontrar uma influência direta de Coimbra nas escolas 
de direito daqui, mas sim de apontar, em ambos os contextos, para a força representativa 
dos bacharéis na sociedade da época, influenciando tanto a estrutura social como o estilo do 
discurso oficial. A influência do liberalismo assim como do positivismo nos quadros das 
faculdades de direito da época também não podem ser totalmente negligenciados, ainda que 
este trabalho não trate diretamente dos aspectos políticos e econômicos do período, mas sim 
das características do discurso.103 
Aos olhos do observador contemporâneo, pode parecer que a convivência entre 
positivistas e liberais fora desprovida de conflitos, assim como toda a mistura de ideologias 
e conceitos que ainda hoje constituem o nosso imaginário. Porém, apesar da assertiva 
constatação do resultado político conciliatório em Holanda (1995), havia nos entremeios da 
luta pelo poder republicano no Brasil, divisões bem claras de posição entre os positivistas 
ortodoxos e liberais. Alfredo Bosi (2004) faz um panorama interessante da presença do 
positivismo mais ortodoxo no Brasil de fins do século XIX. Apesar de não terem saído 
vencedores do ponto de vista da luta política (a despeito da forte presença positivista no 
século XX com Vargas, numa vertente mais nacionalista), o sucesso do positivismo e “afins 
de cunho segregacionista”, aparece, sem dúvida, no nosso “amor pelo pensamento 
inflexível”, no “preto no branco”, nos termos de Holanda. Ou, em termos mais reais, no 
“ordem e progresso” de nossa bandeira, ou na forte presença do ideário positivista nas 
Forças Armadas do Brasil. Do ponto de vista do estilo na fala e na escrita nos dois grupos – 
o que nos interessa particularmente aqui –, a Sociedade Positivista, nas figuras de Miguel 
Lemos e Teixeira Mendes publicam, em fins do século XIX, mais de 600 folhetos sobre 
temas positivos dentre outros a luta contra a “pedantocracia de nossos bacharéis e 
doutores” (Bosi, 2004: 22)104. 
Parece ter existido, então, no campo retórico, uma certa relação conflituosa 
                                                 
103 Ainda que o exame tanto do liberalismo como do positivismo necessitasse de maior aprofundamento teórico, ambos os 
conceitos serão abordados na medida do raciocínio desenvolvido no sentido de encontrar as características fundamentais 
do proposto melodrama bacharelesco. 
104 Lemos e Mendes seguem, segundo Bosi, as diretrizes de Pierre Laffitte, sucessor oficial de Comte que aceitava os 
textos “religiosos” do pai do positivismo. Tanto que foi inaugurado em 1881, no Brasil, o Centro ou Igreja Positivista 
Brasileira. O caráter religioso do movimento não é longamente elaborado por Bosi, mas chama a atenção pela recorrência 
desta temática na recepção brasileira, aspecto que será tratado ainda neste capítulo. 
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entre positivistas e liberais. Ainda que ressaltada pelos positivistas mais ortodoxos, o 
conflito, ao menos do ponto de vista retórico, resolveu-se em meio à enorme 
representatividade das escolas de direito do período. Se entre os positivistas mais 
ortodoxos, segundo Sodré, a orientação era em prol da simplificação no uso da linguagem – 
mais próxima do universo melodramático, talvez –, nos meios dos bacharéis esta não 
pareceu ser a perspectiva dominante. Mesmo assim, como se  viu no discurso esvaziado de 
Cunha Mendes ou no aspecto conciliatório proposto por Holanda, a contradição não foi de 
fato um problema para os nossos bacharéis. 
Ao estudar a formação profissional do bacharel na Faculdade de Direito de São 
Paulo, Sérgio Adorno (1988) trata inclusive de um bacharelismo liberal. Este, apesar de 
incorporar alguns elementos positivistas, caracterizou-se, de forma geral, por um aspecto 
conservador, no qual conviviam individualismo e autoritarismo. Do aspecto retórico, 
Adorno trata da presença, no ensino de direito em São Paulo de uma educação pelo gosto e 
o prazer estético como representação, neste contexto, de um veículo para a sedução da 
consciência: “O publicismo político aliou-se à literatura enquanto eficaz instrumento de 
educação político-sentimental do acadêmico/bacharel.” (Adorno, 1988: 171). Adorno 
pensa na literatura como recurso aos sentimentos do leitor, uma espécie de entidade moral 
que deveria ser moralizado. Esta “linguagem repleta de adjetivações e de contrastes” 
procurava delinear um homem civilizado, ainda que dispondo de um público em vias de 
letramento105. A adjetivação e os contrastes podem ser vistos no texto transcrito por Adorno 
da Revista da Sociedade Philomathica, de agosto de 1833: 
“Um tal estado prova suficientemente, qual era o grau de 
barbaridade em que ainda estavam os povos da Grécia. Um povo, 
que folga no meio de prazeres tão baixos, que procura espetáculos 
tão torpes, ainda está muito longe dessa delicadeza de gostos, 
dessa douçura d’alma e de costumes, que são os sinais únicos, que 
nos advertem dos progressos da civilização e da moral.” (Adorno, 
1988: 170) 
 
                                                 
105 Em 1890, a população total era de 14.333.915, sendo a população livre composta de 8.419.806 pessoas. Desta, as 
mulheres leitoras eram 550.981 e as analfabetas, 3.549.992. Os homens leitores eram 1.012.097 e os analfabetos, 
3.306.602. Dentre a população escrava, eram 958 os homens leitores e 804.212 os analfabetos; as mulheres perfaziam 445 
leitoras e as analfabetas,  705.191. Ver Guimarães (2004: 66). 
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A descrição de um mundo maniqueísta, o emprego de recursos metafóricos e 
metonímicos, o estabelecimento de oposições fundado na moralidade, são todos recursos 
observados por Adorno nos textos dos periódicos acadêmicos absolutamente em 
consonância com a imaginação melodramática. Cito ainda um trecho da Imprensa 
Acadêmica, de maio de 1864, intitulado “Os inimigos da imundice”: “O asseio foge 
espavorido das ruas da capital da província de São Paulo à vista da imundice que vai 
progredindo e plantando os fundamentos do seu reino com admirável celeridade” (Adorno, 
1988: 185). Ainda que a partir do discurso moralizante e higienizante, o recurso a um 
mundo dual no qual as mazelas devem ser banidas das cidades, este Estado “tutelar-
policialesco-liberal” brasileiro produz, por meio de sua elite intelectual em formação, um 
discurso que em muito se assemelha à estrutura melodramática. 
Outra característica semelhante diz respeito à busca de tipos humanos 
nacionais, dotados de universalidade e que representem a ‘alma’ do povo brasileiro. Estes 
tipos são também características do universo melodramático, inclusive como possibilidade 
de eliminação da realidade conflituosa em Brooks e como fuga do real também em Adorno: 
“A busca de tipos humanos nacionais, dotados de universalidade e 
que representem a ‘alma’ do povo brasileiro repudia qualquer 
tentativa de descer às profundezas da nação para, no fundo do 
poço, deparar com delinqüentes, loucos, crianças abandonadas, 
inválidos e inclusive prostitutas, já que a presença do escravo 
parece representar um mal maior.” (Adorno, 1988: 208) 
 
O estilo melodramático explica, de fato, muitas das características dos textos da 
recepção assim como permitiu em J’accuse sublinhar um modo de diálogo compartilhado 
entre o escritor e as massas. No Brasil, o distanciamento no estilo da escrita bacharelesco, 
como inverso da simplicidade e aproximação do público no melodrama, estabelece outra 
relação entre público e escritor, ainda que a partir de uma imaginação melodramática. Uma 
das diferenças reside exatamente nesta busca de tipos humanos nacionais, como fala o 
trecho acima. Ainda que presentes no universo melodramático, não se trata aqui dos tipos 
mais pobres e frágeis – os delinqüentes, loucos, crianças abandonadas, inválidos e 
prostitutas (estes são excluídos da representação) – mas, sim, das individualidades 
presentes nas classes dominantes, particularmente na figura do doutor. 
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Na luta política entre liberais e positivistas e no aspecto integrador do discurso 
do bacharel residem, ao que parece, elementos importante para se entender o melodrama 
bacharelesco106. O bacharelismo liberal como proposto por Adorno aponta para o discurso 
da lei como espécie de ícone da nossa modernidade. Bosi (2004), apesar de tratar da longa 
duração do positivismo no Brasil, fala do momento de elaboração da Constituição de 1891, 
no qual as tendências liberais prevaleceram: 
“No plenário da Assembléia que elaborou a Constituição de 1891, 
a maioria representava tendências liberais herdadas da 
monarquia; ou, no caso dos republicanos paulistas, prevalecia a 
adesão ao modelo norte-americano, que combinava 
presidencialismo e democracia parlamentar. Os ortodoxos 
estavam, em minoria: a ação dos positivistas gaúchos como Júlio 
de Castilhos, Demétrio Ribeiro e Pinheiro Machado não pôde 
sobrepujar a vertente liberal liderada por Rui Barbosa, com quem 
Teixeira Mendes iria polemizar mais de uma vez.” (Bosi, 2004: 39) 
 
Enquanto os positivistas ortodoxos reclamavam da “pedantocracia” dos 
bacharéis, foi exatamente para estes últimos – em muito similar aos “apóstolos do 
dicionário” de Coimbra, segundo Sodré – que o purismo lingüístico, representado por Rui 
Barbosa, tornou-se, segundo Perrone-Moisés (2007), uma “obsessão dos intelectuais dessa 
época, e fez com que partisse em luta contra a influência da língua francesa” (Perrone-
Moisés, 2007: 63). A autora percorre neste texto as relações entre França e Brasil pensando 
em um duplo movimento, no qual cada momento forte de influência francesa foi 
igualmente um momento de recusa da mesma pela intelectualidade brasileira. Neste 
caminho, cabe pensar o texto de Rui Barbosa, escrito da Inglaterra e publicado no JC, como 
momento privilegiado para se tratar deste estilo híbrido entre melodrama e bacharelismo. 
Passemos, portanto, mais detidamente, ao doutor Rui Barbosa. 
3.3. O doutor Rui Barbosa 
Rui Barbosa escreveu em 7 de janeiro de 1895 sua correspondência para o 
Jornal do Commercio, dois dias depois, portanto, da degradação pública do capitão 
                                                 
106 Agradeço ao professor Antonio Arnoni por levantar este aspecto da luta entre positivistas e liberais na história 
brasileira do período no comentário que fez durante apresentação de um texto no Seminário de Teses em Andamento 
(SETA) com as considerações iniciais sobre um estilo melodramático e bacharelesco. 
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Dreyfus. “O processo do capitão Dreyfus” foi um dos artigos que o jurista brasileiro enviou 
da Inglaterra para o Jornal do Commercio e que saiu publicado no Brasil em 3 de fevereiro 
do mesmo ano. Barbosa mandou o artigo por intermédio de um amigo, pois estava naquele 
momento exilado na Inglaterra, acusado pelo governo de Floriano Peixoto de incitar a 
Revolta Armada, depois da publicação, na edição de 31 de agosto de 1893 do Jornal do 
Brasil, na primeira página, do habeas corpus, por ele redigido, em defesa do senador e 
almirante Eduardo Wandenkolk, do capitão-tenente Duarte Huet Bacelar e do primeiro-
tenente Antão Correia da Silva107. Barbosa os considerava vítimas das arbitrariedades do 
governo.  
Apesar de ser considerado um texto precursor na defesa do capitão francês, há 
todo um debate em torno de sua primazia. De qualquer forma, os periódicos ingleses já 
tratavam extensivamente do assunto a partir de novembro de 1894, quando o jornal francês 
La Libre Parole anunciou a prisão do oficial judeu Alfred Dreyfus por alta traição. O 
estudo deste período do exílio de Barbosa foi feito por W.A.R. Richardson, citado por 
Sadcovitz (2001). Segundo Sadcovitz, consta no livro de Richardson que o jurista brasileiro 
coletou 25 artigos tendo como assunto o julgamento do oficial francês. Sob a perspectiva de 
alguns periódicos ingleses lidos por Barbosa, o momento da degradação do capitão Dreyfus 
na Escola Militar foi de indignação. No seu artigo, Barbosa faz referência a diversos jornais 
ingleses. 
Diferentemente da cobertura inglesa, os jornais franceses estavam, até o 
pescoço, envolvidos com a culpabilidade do oficial judeu. Dreyfus foi acusado de alta 
traição no dia 15 de outubro de 1894. No dia 29 do mesmo mês, o jornal La Libre Parole 
publicou uma notícia denunciando o silêncio das autoridades militares diante da prisão de 
um traidor. Dois dias depois, o L’Eclair confirmou a prisão de Dreyfus. No mesmo dia, O 
Le Soir revela o nome e o cargo do acusado e, no dia 1º de novembro, o La Libre Parole 
anuncia a sua prisão. A reação contra Dreyfus, em grande medida, produzida pelas 
denúncias dos meios de comunicação, pôde ser vista na cerimônia de degradação militar em 
janeiro de 1895, como conta Barbosa: 
                                                 
107 Barbosa já havia requerido e conseguido um habeas corpus para os 48 civis feitos prisioneiros e capturados, jutamente 
com os três militares citados. O segundo habeas corpus requerido para esses últimos, ainda na prisão, não teve o mesmo 
êxito. É quando o jurista resolve publicar o documento na imprensa, tornando-se alvo do governo florianista. 
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“Essa multidão espumante, que cercava, ameaçadora, a escola 
Militar, bramindo insultos, assuadas e vozes de morte, - que mais 
era, portanto, afinal, do que uma força violenta e cega, como os 
movimentos inconscientes da natureza física?”(Senna, 2004: 38, 
grifos nossos) 
 
Posteriormente à carta de Zola, o próprio Rui Barbosa traduziu seu artigo de 
1895 para o francês e publicou no Rio de Janeiro, impresso na tipografia Leuzinger, Le 
premier plaidoyer pour Dreyfus, que chegou às mãos Dreyfus. Este, por sua vez, confirma 
a leitura do artigo de Barbosa no seu livro Souvernirs e correspondance (SENNA, 2004). O 
texto do jurista brasileiro também foi publicado em fevereiro de 1898 no jornal argentino El 
Tiempo e no brasileiro A Imprensa, em 1º de novembro do mesmo ano, jornal em que 
Barbosa era, na época, diretor. As relações entre Rui Barbosa e o capitão francês Alfred 
Dreyfus são o principal objeto de análise do trabalho de Sadcovitz (2001), que se detém em 
mostrar que a defesa de Dreyfus pelo jurista brasileiro vai além de seu apreço pela justiça e 
aparece como forma de crítica ao governo florianista e denúncia de sua própria situação, 
uma espécie de identificação pessoal de Barbosa com a história do capitão degredado. Os 
destinatários das “Cartas da Inglaterra” seriam, então, Floriano Peixoto e os que o 
apoiavam, os francófilos brasileiros. Da Inglaterra, o jurista que pregava a lei como 
princípio fundador acima de tudo e de todos, via com bons olhos a estabilidade e o 
ordenamento ingleses. A França exaltada e radical não deveria, segundo Barbosa, servir de 
modelo ao Brasil.  
Rui Barbosa parte de uma organização dual para escrever sua correspondência 
para o Jornal do Comércio, uma divisão que colocava de um lado os ingleses e de outro os 
franceses, estrutura que remete não somente à imaginação melodramática, como também à 
polarização já tratada entre Barbosa e Séguier no capítulo anterior. Logo no início escreve: 
“Eis aí um fato, de expressão quase trágica, sobre o qual se acaba 
de exercer distintamente a consciência dos dois povos que a 
Mancha separa: um, na maneira de resolvê-lo; o outro, na de 
considerá-lo. Decompostas através dele, como dois feixes diferentes 
de luz certas qualidades de ordem moral, predominantes no espírito 
e na história das duas grandes nações.” (Senna, 2004: 33) 
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Também a vítima Dreyfus é retratada de forma bastante similar ao universo 
melodramático logo no início das Cartas de Barbosa: 
“Antes de se separar irremissivelmente da pátria, amaldiçoado 
pelos seus conterrâneos, para ir agonizar, sob o indelével ferrete, 
em remoto presídio penal, esse infeliz passou pelos tratos do mais 
tremendo suplício conhecido na história das torturas morais” 
(Senna, 2004: 34) 
 
Na leitura da carta de Barbosa, de fato, o que se encontra na maior parte do 
tempo, são referências que assemelham o seu estilo ao modo melodramático estudado. Mas, 
o discurso de Barbosa é pomposo: seja na “presença da singular fortaleza com que o 
condenado padeceu o medonho castigo”, na “protestação de inculpabilidade”, na imagem 
da multidão com “força violenta e cega, como os movimentos inconscientes da natureza 
física” ou ainda na imagem de Dreyfus “amaldiçoado pelos seus conterrâneos, para ir 
agonizar, sob o indelével ferrete, em remoto presídio penal”. Muito além da organização 
dual pautada pela hipérbole (medonho castigos) ou pelos oxímoros (indelével ferrete), o 
que se observa no discurso de Barbosa é uma tendência à complexificação, seja na 
protestação de inculpabilidade que poderia ser traduzida muito mais correntemente, por 
exemplo, como protesto de inocência, seja na imagem de Dreyfus agonizando sob o 
indelével ferrete em remoto presídio penal. Muito diferente das melodramáticas noites 
assombradas de Zola em J’accuse: “Minhas noites seriam assombradas pelo espectro do 
inocente que expia, lá longe, na mais terrível das torturas, por um crime que não 
cometeu”108  
 A exaltação à lei e à ordem revela ainda a sua filiação política e ideológica. 
Quando inicia seu discurso acerca dos elementos jurídicos do processo, diz Barbosa: 
“O povo soberano, os partidos e governos, entre as nações sem 
disciplina jurídica, estão sempre inclinados a reagir contra as 
instituições que se não dobram aos impulsos das maiorias e às 
exigências das ditaduras. A lei foi instituída exatamente para 
resistir a esses dois perigos, como um ponto de estabilidade 
superior aos caprichos e às flutuações da onda humana. Os 
magistrados foram postos especialmente para assegurar à lei um 
                                                 
108 Ver Tradução (Anexo 1). 
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domínio tanto mais estrito, quanto mais extraordinárias forem as 
situações, mais formidáveis a soma de interesse e a força do poder 
alistados contra ela. Mas há nações, que a não toleram senão como 
instrumento dos tempos ordinários; e, se encontram nela obstáculo 
às suas preocupações, ou às suas fraquezas, vão buscar a salvação 
pública nos sofismas da multidão, ou as aventuras irresponsáveis 
da autoridade se legitimam sempre em nome da necessidade, da 
moral, ou do patriotismo.” (Barbosa IN Senna, 2004:  43-44, grifos 
nossos) 
 
Tratemos um pouco mais detidamente do trecho transcrito acima. Em primeiro 
lugar, a lei funciona como garantia de ordenação. Foi instituída para resistir a dois perigos: 
os impulsos das maiorias e as exigências das ditaduras. Eliane Junqueira (1997) analisa a 
representação da figura do bacharel em alguns romances do século XIX no intuito de 
observar se existiria alguma semelhança com a imagem da mesma figura nos Estados 
Unidos, qual seja, a de defensor dos pobres e oprimidos, “o advogado pobre que, diante 
dos tribunais, vence as maquiavélicas conjuras dos ricos e restabelece os direitos e a 
inocência do acusado”, (Junqueira, 1997: 78). No texto de Barbosa, a lei não estaria 
direcionada a princípio em direção à defesa dos pobres, mas sim em direção ao 
estabelecimento da ordem em relação à multidão109 ou ao poder ditatorial. Curioso é que 
não só a multidão carrega um sentido pejorativo como também o povo soberano que como 
os governos estão “sempre inclinados a reagir contra as instituições”. 
Junqueira (1997) chega à conclusão que no Brasil o direito apresentava-se então 
mais como uma forma discursiva, uma matriz de pensamento organizadora. É o mesmo 
raciocínio desenvolvido por Adorno (1988), para quem a produção literária do período fora 
responsável não somente pela profissionalização dos bacharéis como pela estetização do 
pensamento político (Adorno, 1988: 242). Em dissonância com este último, porém, 
Junqueira observa um componente aético no exame da representação dos bacharéis nos 
romances, na ausência de idéias firmes e na estruturação em práticas nepotistas, enquanto 
em Adorno, o grupo dos bacharéis, na sua atividade político-literária nos periódicos, 
mesmo distanciados do povo e da multidão, acreditava nos seus ideais e no seu papel 
                                                 
109 Conotação negativa do termo no período, a multidão fora descrita por Barbosa como uma “força violenta e cega, como 
os movimentos inconscientes da natureza física” (Senna, 2004: 38). Ver tabela 1, capítulo 2. 
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profissional frente às questões nacionais. Em consonância, tanto na representação nos 
romances como no grupo dos bacharéis, a separação deste “povo” e a intenção de 
aproximação dos quadros do Estado foram observadas. Inclusive, o estudo do direito era 
atraente para as classes populares exatamente pela possibilidade de ascensão financeira; em 
grande medida proporcionada pelo status da profissão e por uma relação pessoal entre o 
bacharel e as funções públicas: 
“Afinal, a carreira jurídica stricto sensu parece só ter sido atraente 
para os setores populares, não com o objetivo de assim realizarem 
o mito romântico do advogado norte-americano e defenderam os 
injustiçados, mas sim pela possibilidade de ascensão financeira.” 
(Junqueira, 1977: 85) 
 
A participação das camadas populares, inclusive, não se diferenciava, segundo 
Adorno (1988), em nenhum dos três grupos políticos que disputam o poder no período, por  
ele dividido entre conservadores, liberais e republicanos. Mesmo no caso liberal, restringe-
se a participação a um igualdade formal: “Reconheceram, de comum acordo, que a luta 
pelo poder político reclamava a exclusão da participação popular, embora as reformas 
fossem propugnadas em nome do povo” (Adorno, 1988: 232). Talvez somente entre os 
positivistas mais ortodoxos, as reivindicações em nome do povo fossem mais 
representativas, mas esta não foi a corrente que conquistou o poder político no período110. 
Neste difícil equilíbrio em que se evitavam fissuras e alargamentos da participação política, 
o manejo da linguagem teve por objetivo, segundo Adorno, promover uma estetização do 
pensamento em rumo a uma cruzada civilizatória, tanto do ponto de vista político e 
econômico, como do cultural.  
O “segredo”, portanto do ensino jurídico no Império foi, segundo Adorno, que 
nada ou quase nada se ensinou a respeito de ciências jurídicas nestas instituições. Foi o 
periodismo, com sua linguagem burilada que proporcionou ao bacharel os instrumentos 
fundamentais da atividade política. Não foi à toa, portanto, que os princípios de liberdade 
                                                 
110 Um exemplo do radicalismo de alguns membros da Sociedade Positiva é contado por Bosi (2004): o ex-presidente da 
sociedade Fluminense (positivista), Dr. Joaquim Ribeiro, fazendeiro de café no Vale do Paraíba, anuncia no JC a fuga de 
um escravo e promete recompensar aquele que o trouxesse de volta. É advertido por Miguel Lemos que como discípulo de 
Comte lhe era vedado ter escravos. Mendonça nega-se a alforriar seus cativos, é excluído da Igreja e pela intervenção de 
Pierre Laffitte, sucessor oficial de Comte, a favor do fazendeiro, Lemos rompe com a direção francesa. 
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individual se sobrepuseram aos democráticos, pois o tipo bacharel repudiava tanto a 
tradição quanto a revolução, cultivava o amor à liberdade acima de tudo e adquiria a 
convicção de que o “segredo” da luta pelo poder repousava na arte da moderação e da 
prudência. Este indivíduo, colocado no centro da vida política constituiu-se, a despeito das 
exceções, em um político profissional “forjado para privatizar conflitos sociais, jamais 
para admitir a representação coletiva” (Adorno, 1988: 239-240).  
Para este fim – as práticas jornalísticas – o pensamento político foi estilizado, 
segundo Adorno. Formou-se segundo o autor: 
“...um esteta na arte do uso da palavra escrita e falada como 
instrumento de luta política. Ao acentuar esse requisito como 
fundamento da participação política ‘legítima’, o publicismo 
acadêmico ajudou a consolidar a representação imaginária de que 
os analfabetos deveriam ser excluídos dos processo eleitorais, em 
nome de um imperativo maior – a razão, instrumento iluminador 
dos povos, sem o qual persistiria o alvedrio político.” (Adorno, 
1988: 240) 
 
E foi fora das salas de aula que se deu a formação dos bacharéis no Brasil. 
Particularmente nos periódicos acadêmicos e na imprensa como um todo. Se é possível 
pensar em uma esfera pública no Brasil do século XIX, ela estaria em meio aos institutos 
acadêmicos e do jornalismo literário e político. Porém sem grandes ambições democráticas. 
Sobre uma certa personalidade deste bacharel surgido nestes meios, Adorno comenta: 
“A imprensa, enquanto instrumento eficaz de educação cívica e 
moral, deu vazão e conferiu formas determinadas aos traços que 
caracterizaram a ‘personalidade’ do bacharel juridicista: atração 
pelo saber ornamental, culto à erudição lingüística, cultivo do 
intelectualismo” (Adorno, 1988: 158) 
 
Este “persecutor inefável da ars civilizatória” não se caracterizava porém pelo 
viés democrático ou pela mediação entre classes, seu aprendizado, ao contrário, foi um 
constante esforço no intuito de descobrir pontos de equilíbrio entre radicalismos. Mais do 
que isso, estes bacharéis agiram no sentido de homogeneizar os estratos sociais dos quais 
eram originários, sem que suas atividades fossem de alguma maneira dirigidas às massas. 
Sua função frente a estes grupos sociais era muito mais de moralização e de disciplina. 
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Assim como fora Barbosa. 
Wanderley Guilherme dos Santos, em ensaio sobre o liberalismo no Brasil, 
acredita também que o direito se apresentava mais como uma forma de discurso. Mas ele 
vai além ao atribuir a este componente discursivo um papel formador na sociedade: 
“Em um mundo regulado por éticas privadas definidas a partir da 
inserção social, o direito apresentava-se mais como uma forma 
discursiva, uma matriz de pensamento organizadora que 
desempenha nos trópicos os mesmo papel desempenhado pela 
filosofia nas sociedades européias, do que como um campo de 
trabalho, ou seja, do que como a arte de intermediação de 
conflitos” (Santos, 1978: 21, grifos nossos) 
 
Retomando ainda o trecho de Barbosa, um outro elemento que se pode 
depreender dali é que em situações extraordinárias, a lei carrega um poder de estado, e 
despótico: “Os magistrados foram postos especialmente para assegurar à lei um 
domínio tanto mais estrito, quanto mais extraordinárias forem as situações, mais 
formidáveis a soma de interesse e a força do poder alistados contra ela.” E aos 
magistrados, Barbosa confere a atribuição de assegurar o funcionamento da mesma. No 
caso Dreyfus, particularmente falando, a França seria o exemplo do desvirtuamento 
desta situação ideal. A França não toleraria a lei senão como “instrumento dos tempos 
ordinários”. O interessante é que neste trecho particular, Barbosa não nomeia o país, 
mas diz: “Mas há nações...”, generalizando a situação como particular de lugares nos 
quais a salvação pública dependeria dos “sofismas  da multidão” ou das “aventuras 
irresponsáveis das autoridades”, que se legitimariam falsamente em nome da 
necessidade, da moral ou do patriotismo. É explicitamente a situação que ele vê no caso 
Dreyfus, mas que não nomeia a França como local destes acontecimentos, dando ainda 
mais contundência à crítica .  
Além disso, Barbosa se filia às teorias científicas correntes, ao falar das 
multidões. Mas, mesmo imbuído do imaginário das correntes mais progressistas do 
pensamento da época, o cientificismo aparece sem substância, novamente como 
ornamento de estilo, pois serve não como fundamentação mas somente como 
contraposição à lei soberana, como parte do argumento, pois somente a lei seria 
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legítima na dada situação. Tanto que o grande embuste do caso Dreyfus seria, segundo 
Barbosa, a ilegitimidade do processo à portas fechadas, baseado este em uma só prova, 
não amplamente aceita por todos os peritos. Portanto, a França não nomeada padecia da 
crença cega na multidão – a princípio equivocada – e no poder despótico de autoridades 
irresponsáveis. Contra ambos, somente a lei seria profícua. O argumento cientificista 
caminha ao lado da lei e da ordem e contra a multidão e o poder despótico. Está 
incorporado ao discurso como novo elemento de erudição, compartilhado, certamente, 
pelos seus pares.  
Resta acrescentar que um dos pilares liberais, segundo Santos (1978), seria 
exatamente a constituição de um sistema educacional. O autor ressalta, porém, que não 
havia aqui a necessidade de grande quantidade de conhecimento para propósitos de 
reprodução social, diferentemente de parte da Europa, na qual a revolução industrial 
promovia a articulação da produção de conhecimento com a produção de bens 
materiais. Aqui, parafraseando Santos, o sistema educacional resumia-se à distribuição 
de status e desde o início caracterizou-se por um aristocrático afastamento do mundo 
prático ao mesmo tempo que por uma abertura às influências do pensamento europeu. 
Neste sentido, a representação deste doutor, cristalizado na figura de Rui Barbosa, não 
tinha como grande trunfo uma representação semelhante a que observamos no universo 
melodramático, do sábio que fala em nome do pobre, da mulher, da criança, do 
camponês, todos ali desprovidos de expressão.  
3.4. O bacharel e o imaginário da “cidade das letras” 
A questão que parece permanecer é ainda do papel representado pelo mais 
conhecido defensor de Dreyfus no Brasil, o doutor Rui Barbosa, no que diz respeito à 
posição dicotômica que aludimos anteriormente entre o bacharel representante dos pobres 
(representação americana) e o nosso bacharel. E ainda, em que medida o mundo 
melodramático se mantém ou se transforma na pena destes doutores. Se no mundo 
melodramático, o sábio – assim como a imagem heróica do advogado americano (RAMA, 
1985) – representa e defende o pobre (que é personagem sem fala), no bacharelismo, o 
“sábio” parece se afastar do povo para se aproximar do poder. No caso de Barbosa, o poder 
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se configura na lei. No caso de Cunha Mendes, como já visto, o distanciamento se 
apresenta como recurso retórico, na anáfora utilizada sem relação com um engajamento do 
autor, como é o caso de Zola. 
Para se fazer uma comparação entre as duas representações da figura do 
bacharel, nos Estados Unidos e no Brasil, buscamos algumas informações sobre a recepção 
do caso Dreyfus naquele país111. Eric Cahm (2000) fala de uma diferença de recepção entre 
o que chama de imprensa marrom (presse jaune) e da crítica literária frente à publicação de 
J’accuse. Enquanto na primeira, a obra literária de Zola já ocupava um lugar de destaque, 
no caso da crítica literária, havia bastante reserva em relação aos romances do autor 
francês. Cahm resume assim a recepção do caso Dreyfus na imprensa americana: 
“Au total, la réaction de la presse americaine à J’accuse se résume 
à ceci: alors que la presse jaune n’avait pas attendu janvier 1898 
pour se saisir de l’affaire et du nom de Zola pour faire campagne 
(...) les grands quotidiens, aprés des réserves ou des réticences 
initiales dues à la réputation littéraire encore ambigüe de Zola, ont 
évolué rapidement plusieurs louant son courage et ne tardant pas à 
le saluer comme un héros.” (Cahm, 2000: 16) 
[No geral, a reação da imprensa americana à J’accuse resume-se a 
isto: enquanto a imprensa marrom não espera janeiro de 1898 para 
se inteirar do caso e fazer campanha em nome de Zola (...) os 
grandes jornais, depois das reservas ou reticências iniciais 
relacionadas à reputação literária ainda ambígua de Zola, 
modificaram-se rapidamente louvando sua coragem e não tardando 
a lhe tratar como um herói]  
 
Em geral, a recepção americana em muito se parece com a brasileira. A relação 
com o naturalismo zoliano também aqui é ambígua, se considerarmos a crítica do período. 
Também de lá foram enviadas cartas, na sua maioria de desconhecidos112, e poucos foram 
os escritores consagrados que se interessaram pelo caso e se manifestaram. Cahm ressalta 
                                                 
111 Apesar da influência em termos de idéias e fundamentos filosóficos ainda chegar ao Brasil pela França, é na Primeira 
República que há no Brasil um deslocamento do eixo da diplomacia brasileira de Londres para Washington, 
particularmente com a entrada do Barão do Rio Branco no Ministério das Relações Exteriores (1902/1912) e com a ação 
de Joaquim Nabuco, embaixador brasileiro naquele país. Segundo o historiador Boris Fausto, esta política não se 
constituiu em um novo alinhamento com os Estados Unidos, mas foi uma forte aproximação. Ver Fausto (2003). 
112 As cartas enviadas do Brasil serão objetos de análise ainda neste capítulo. Em semelhança com os Estados Unidos, 
nestas cartas havia, como no Brasil, um grande contingente de advogados, além de uma marcante tonalidade religiosa no 
conteúdo. 
 127  
apenas a reação de Mark Twain e o fascínio de Henry James pelos acontecimentos do caso 
Dreyfus113.  
As características gerais da recepção em ambos os contextos parece bastante 
semelhante, mas o mesmo não se pode dizer do ambiente urbano e das representações 
sociais vigentes nas duas Américas (do norte e latina). Rama (1985) trata dos mitos sociais 
que irrompem nas cidades a partir das modernizações de 1870. Nos Estados Unidos, Rama 
reconhece a imagem do self-made man nas figuras heróicas e solitárias do jornalista e do 
advogado e afirma que estes mesmos mitos não se desenvolveram na América Latina: 
“Esse jornalista, que escreve em um pequeno diário do interior, 
onde denuncia as injustiças e arbitrariedades dos poderosos, aos 
quais termina vencendo, e esse advogado pobre que, diante dos 
tribunais, vence as maquiavélicas conjuras dos ricos e restabelece 
os direitos ou a inocência do acusado, são mitos urbanos e letrados 
que não se desenvolveram na América Latina” (Rama, 1985: 81) 
 
Apesar de estar também produzindo um pensamento opositor e independente, 
na América Latina, segundo Rama, este pensamento só tangencialmente atacava a 
tradicional concentração de poder. E sua representação maior estaria exatamente no sistema 
semântico rígido da Cidade das letras114, na tradição da língua escrita. Não é coincidência 
que este período tenha visto nascer as Academias de letras em grande parte do território da 
América Latina115. Ainda segundo Rama, essa tradição urbana moderna e tradicional a um 
só tempo, baseava-se em dois aspectos: o domínio da oralidade, na absorção do imaginário 
rural e a cidade real como opositora da cidade das letras. Ambos os aspectos formariam um 
imaginário da cidade moderna nestes países. A literatura, atrelada ao arsenal da tradição, 
imporia a escritura e negaria a oralidade, fixando-a sob as formas de produção urbana. De 
                                                 
113 Interessante notar que James é um dos autores estudados por Brooks (1995) ao tratar da imaginação melodramática. 
114 Rama faz toda uma constituição da idéia da cidade das letras, mas nos ateremos aqui ao período de modernização pós-
1870. 
115 “Desde 1870, o processo modernizador foi acompanhado – sutilmente compensado – pela criação das Academias da 
Língua, que até esse momento não haviam existido na América e que, tal como se formularam e organizaram, foram, 
restabelecimento de vínculos com as fontes européias. Todas as Academias hispano-americanas nasceram como 
‘correspondentes da Academia espanhola’ desde a primeira fundada, a colombiana, de 1872. Somente duas exceções 
parciais podem ser citadas, que correspondem às nações mais dinâmicas: a brasileira (de 1869), da que observou com 
sagacidade Oliveira Lima que ‘criou-se mais para consagrar a futura língua brasileira do que a passada língua 
portuguesa’ e a argentina, estatuída como fraternidade de escritores simplesmente, talvez reconhecendo a pretendida 
autonomia de uma língua que em 1900 o francês Abeille celebrava como ‘naciona’, não como ‘castelhana’.” (Rama, 
1985: 86). 
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outro lado, a cidade real dos imigrante desterrados e das diferenças sociais seria a opositora 
da cidade das letras, cuja produção escrita constituiria – em grande medida com o auxílio 
do instrumental científico aplicado por aqui – o “diorama116 artificioso” da modernidade.   
Mesmo que a elaboração da modernidade em Rama não incida particularmente 
sobre a situação particular do Brasil – ainda que o autor faça várias referências ao país – a 
dupla operação semântica de controle da oralidade e de construção de um “diorama 
artificioso” parecem ser de grande valia para a compreensão da forma de difusão do 
imaginário bacharelesco por aqui. Isto porque, os textos encontrados na recepção – com 
exceção dos grandes jornais, Jornal do Commercio e O Estado de S. Paulo – provém de 
revistas de menor porte, poderia-se pensar até mesmo, numa “presse jaune”, como no caso 
americano117. Também as cartas enviadas por desconhecidos configuram esta disseminação 
de um estilo particular, atrelado, como foi visto, ao melodramático, mas, além dele. Quanto 
ao primeiro aspecto de controle da oralidade, a transição rápida do ambiente rural para o 
urbano já fora mencionada por Holanda (1995) como uma das origens da “praga do 
bacharelismo”. Além disso, a submissão da oralidade está em completa  sintonia com o 
advento das academias como lembrou Ángel Rama.  
Quanto ao segundo aspecto da modernidade urbana, o “diorama artificioso” 
traz à tona não somente a relação do imaginário e da escritura particular no Brasil, como se 
relaciona diretamente com o “tableau vivant” melodramático. A questão reside então em 
averiguar as formas de discurso que envolvem esta modernidade urbana fundada numa 
relação desigual entre ideário e realidade. E nisto estão envolvidas muitas das idéias 
correntes no período, estejam elas fora do lugar ou intencionalmente onde deveriam estar. 
3.5. “Diorama artificioso” à brasileira 
Conceitos filosóficos, políticos e literários embaralham-se neste fim do século 
XIX ao olhar de hoje. Positivismo, liberalismo, naturalismo são termos que guardam 
interfaces nas suas concepções particulares e se articulam neste período. Ainda mais se 
                                                 
116 A imagem do diorama, “quadro iluminado na parte superior por luz móvel e que produz ilusão óptica”, pareceu-me 
bastante adequada ao argumento. 
117 Este aspecto foi observado no decorrer da pesquisa. As revistas nas quais encontraram-se referências ao caso Dreyfus 
foram revistas de menor reconhecimento: Rua do Ouvidor, Revista Meridional, Revista Cidade do Bem. Mesmo a Revista 
do Brasil, não se trata da que ficou conhecida como palco dos intelectuais da época. 
 129  
considerarmos as misturas particulares e características do mundo das idéias por aqui.  Já 
tratamos um pouco sobre o movimento positivista no Brasil a partir da análise de Bosi 
(2004). Enquanto linha filosófica, o positivismo contribui para uma ordenação e, segundo 
Santos (1978) para o fim do ecletismo liberal que apaziguara a consciência da elite 
dirigente até 1860. Apesar do liberalismo econômico e político apaziguador que reinara até 
então no Brasil, Santos reconhece a influência do positivismo e das teorias evolucionistas 
como organizadoras de um discurso que permitia dar uma forma concreta a uma realidade 
social diversa daquela restrita do grupo que ascendia ao poder. Mas muito em função da 
ortodoxia do pensamento positivista, foi o direito e o seu discurso de ordem social que 
reinou, segundo Santos, como “matriz de pensamento organizadora”, desempenhando um 
papel filosófico mais do que um meio de resolução de conflitos sociais reais. Longe de 
esgotar uma discussão sobre as correntes de pensamento disseminadas no período, o 
objetivo aqui é ressaltar no discurso a presença de uma articulação entre idéias muitas vezes 
em oposição assim como de um elemento comum entre elas, qual seja, o afastamento da 
cidade real. 
É possível refletir a partir de alguns textos encontrados na recepção – 
particularmente da imprensa marrom que falamos acima – que além de uma matriz de 
pensamento, o discurso ordenador e moralizador dos bacharéis foi também um discurso 
difundido entre todos os meios sociais. A questão reside em saber quais seriam os 
elementos deste discurso particularmente observável nos textos de uma “imprensa marrom” 
– de repercussão restrita ou escritos por nomes não consagrados; para nós hoje ilustres 
desconhecidos. Antes, porém, de refletir sobre alguns elementos deste discurso, é 
importante tratar, ainda que brevemente, da corrente literária em voga no período, o 
naturalismo, principalmente em função da sua relação estreita com as teorias científicas e, 
particularmente, a partir da interpretação de Sodré (1992) acerca do vínculo entre 
naturalismo e dramatização. O naturalismo, a despeito de sua proposição científica, aparece 
muitas vezes ao leitor de hoje como sua antítese. 
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Apesar das intenções científicas do naturalismo, Sodré consegue ver118 a 
deformação da realidade nas obras da escola inaugurada por Zola: 
“Apesar de suas intenções, o naturalismo não representava com 
fidelidade, deformava também: cenas estáticas, paradas, coisas e 
pessoas, alterando a posição de umas em relação a outras 
artificialmente, por arbítrio, buscando também um efeito, quase 
sempre, o efeito do escândalo; isto é, do anormal, do inédito, do 
diferente.” (Sodré, 1992: 101) 
 
Esta deformação da realidade relaciona-se com a busca de um efeito desejado, 
como já se pode perceber no estilo melodramático e no bacharelesco, respectivamente, no 
“tableau vivant” e no “diorama artificioso”. A grande diferença entre os dois é que o 
tableau vivant tem por objetivo resgatar uma relação de comunicabilidade com as pessoas, 
nas imagens compartilhada a que recorre, enquanto o diorama representa um 
distanciamento desta tentativa de comunicabilidade, no seu distanciamento intencional do 
mundo real. Além disso, o primeiro trata propriamente do mundo literário e o segundo 
pretensamente do mundo real. A mesma idéia de deformação sugerida por Sodré acerca do 
naturalismo aparece na análise da visão realista de Peter Brooks (2005) para quem a 
representação nas obras de Zola, particularmente em Nana (1880), tende para um desvio do 
descritivismo ao mito e à alegoria, evocando a cena em sua presença real119.  
No sentido da relação entre realidade e representação, se pensarmos no 
imaginário envolvido tanto no naturalismo como no distanciamento da realidade presente 
no discurso dos bacharéis, a imagem de um “diorama artificioso” por aqui pode ser 
pensado como resultado de um imaginário e de um ideário correntes. Se o romance 
naturalista atribui para si o retrato da realidade, o discurso sobre a realidade pode muito 
bem estar elaborado a partir de um imaginário corrente. Neste sentido, mesmo a realidade 
mais corrente é deformada – ainda que se trate de um discurso não-literário – na busca de 
                                                 
118 Apesar de sua concepção materialista e simplista que relaciona os movimentos artísticos aos estágios de evolução 
capitalista, Sodré percebe com clareza as limitações do naturalismo em sua relação com o cientificismo. 
119 Brooks (2005) também propõe sobre Zola que não haveriam dramas escondidos em seus romances, uma das 
características do estilo melodramático explorado pelo autor em Balzac (Brooks, 1995). Sua posição, neste sentido, 
contrapõe-se à interpretação aqui proposta de aplicação do estilo melodramático à Zola, particularmente em J’accuse. 
Porém, dois aspectos reforçam a nossa interpretação: em primeiro lugar, a semelhança entre a própria idéia de evocação e 
efeito em Brooks (2005) e o “tableau vivant”; e em segundo lugar, a ausência do real para a composição de J’accuse 
(aspecto tratado no primeiro capítulo), já que não se sabia ao certo o que acontecera nos meios militares. 
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um efeito, seja de um retrato do real (Zola e os naturalistas), seja de uma articulação entre 
filosofias inconciliáveis, configurando uma espécie de mistura à brasileira.  
É esta a perspectiva de Mario Carelli, em seu estudo sobre os intercâmbios 
culturais entre França e Brasil. Carelli (1994) vê na influência do romantismo de Vitor 
Hugo e no positivismo de Augusto Comte os dois grandes mediadores franceses da 
consciência nacional brasileira. Uma integração de correntes de pensamento à brasileira, na 
qual de Hugo se depreende “uma mística da história como absoluto” mobilizando a 
sensibilidade de um povo que começa a ter consciência de seu destino e de Comte, a 
“eficácia de um sistema globalizante”. Para Carelli, esta influência teve para alguns 
pensadores um aspecto bastante positivo, um verdadeiro ecletismo intelectual – como 
parece ser a posição do autor – enquanto outros, como o próprio Sérgio Buarque de 
Holanda, ressaltam um aspecto mais crítico desta influência.  
Na revista Rua do Ouvidor, de 10 de setembro de 1898, aparece uma relação 
interessante entre o nome de Dreyfus e uma espécie de sátira dirigida a uma “homonyma do 
famoso capitão”. Na seqüência, o autor, que assina como D. Demétrio120, faz uma citação 
do poema herói-cômico, escrito no século XVIII, do português Antonio Diniz da Cruz e 
Silva: 
“Dreyfus é um nome bem conhecido na rua do Ouvidor; cada 
leitora dirá a quem pertence, pois de certo conhece a homonyma do 
famoso capitão, que tanto ha feito pelos tres galões. De certo a 
leitora aprecia as lojas da rua do Ouvidor, que merecem uma placa 
commemorativa de marmore ou pseudo-marmore com os versos do 
poeta do Hyssope: 
‘Àqui nasceu a Moda, e d’aqui manda  
Aos vaidosos mortaes as varias fórmas 
De seges, de vestidos, de toucados.”121 
 
Na crônica, o nome de Dreyfus é somente um motivo para introdução do tom 
cômico e coloquial do texto. Um recurso de aproximação com o leitor ou a leitora. A dita 
homônima de Dreyfus, que tanto fez pelos três galões, é o elo de ligação entre o capitão 
                                                 
120 Não foi possível encontrar nenhuma informação sobre o autor. 
121 D. Demetrio, “Chronica”, Rua do Ouvidor, Rio de Janeiro, 10 de setembro de 1898. Arquivo Casa de Rui Barbosa, 
Rev. 77. 
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francês e o mundo da moda. Não é claro, em primeiro lugar, quem é essa homônima, o 
autor não a nomeia, mas certamente uma figura conhecida no meio da sociedade carioca. O 
que chama a atenção é o tom satírico complementado pelo trecho do poema herói-cômico, 
do português Antonio Diniz da Cruz e Silva. O texto, lido hoje, somente confirma a relação 
extremamente próxima entre a crônica como gênero e o contexto do momento. É de difícil 
entendimento para o leitor de hoje, porém, o misto entre as referências literárias, 
personagens do momento como Dreyfus e personagens locais, sem serem nomeados – 
como é o caso da homônima do capitão francês –, o que somente reitera a frágil separação 
entre realidade e mundo ficcional. Além disso, a relação com a moda e o universo de 
luxúria dissolve qualquer relevância da questão Dreyfus nesta crônica, assim como 
aproxima escritor e leitor num universo especificamente mundano. O estilo jocoso e as 
referências a pessoas do círculo social da época aproximam o interesse do leitor, criam uma 
intimidade, ao mesmo tempo que o rebuscamento de estilo e referências restringem a 
amplitude deste público. Rebuscada ou satírica, estas parecem ser as opções de retrato do 
caso em muitos textos de recepção estudados.122  
Mesmo em uma forte crítica a Zola, publicada na primeira edição revista A 
Meridional e assinada por Silva Marques123, a mistura de referências letradas no texto 
também é bastante presente, assim como o rebuscamento do termos escolhidos:  
“Execrado pela mocidade estudiosa que já não via n’elle mais do 
que um pesquisador de monturos, incompatibilisado com os poucos 
que ainda prestam homenagem á Arte sob a Cupula da Senilidade, 
                                                 
122 Em crônica publicada no Jornal do Commercio, de 28 de novembro de 1897, por G., codinome de Urbano Duarte (ver 
nota 66, capítulo 2, p. 70), há também um apelo satírico: “Fulminar uma corporação [exército francês] inteira por causa 
do descaminho de alguns dos seus indivíduos é parva injustiça, análoga à daquele burguês de Paracatu, que tendo 
casado as filhas com dous boticarios, e sendo as moças infelizes com os maridos, elle concebeu ódio e aversão a todos os 
boticarios do mundo. E adoptou o lemma: “Não case sua filha com boticario!/ O compadre Martinho observou-lhe o 
seguinte:/ Mas, Sr. Beltrão, os boticarios são em número infinito e em variedades diversíssimas; conheço boticarios 
sublimes, boticarios semi-sublimes, bons, regulares, soffríveis, meio-soffríveis (sic), communs, oridnarios, ruins, 
péssimos, ignominiosos, infames!... Há de tudo, é só pedir por boca! / Mas não case sua filha com boticario!! Teimava o 
outro, emperrado / Já a casei! / Hein? / Com um pharmaceutico excelente, modelo dos pais de familia, trabalhador, 
morigerado, sem vícios. Deu-me quatro netinhos sadios, rosados, rechonchudos e bochechudos. Minha filha o adora, 
considerando-o o esposo mais terno e solícito. / O burguêz de Paracatu (...), desenhou nos labios um sorriso sardonico, e 
murmurou: / Espere pela volta! Espere pela volta! (...) Um bello dia, sua filha lhe entrará por casa dentro toda banhada 
em pranto, queixando-se de que o marido a maltratou. / Como assim? Inquerio o Martinho / Vosmecê  pôde ficar muito 
certo de que todo e qualquer boticario, por melhor que seja, acaba sempre dando pancada na mulher! (...) Eu o sei por 
experiência!” (G. “Sem Rumo”, Jornal do Commercio, 16 de janeiro de 1898, Arquivo Edgard Leuenroth/Unicamp, 
MR/1445). 
123 Também sobre este autor, nada foi encontrado. 
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despresado pelo grosso das celebridades de carregação que 
compõem quasi exclusivamente aquelle impagavel museu de 
archeologia, o inventor dos Rougon-Macquart tinha ficado 
insepulto, debout malgré lui, vivo por falta de cemiterio e candidato 
perpetuo á imortalidade. Aquelles que n’um momento de 
allucianação julgaram ver na sua obra uma synthese luminosa da 
vida collectiva, um assombroso monumento de contribuições 
sociologicas, e no autor vasado em Tacito, cedo perceberam a 
illusão da miragem e sorriram de novo a doce philosophia dos 
Miseraveis, á eterna moral do Christianismo, ás visões 
consoladoras das Theogonias defuntas. Hugo, o adversario da arte 
pela arte, o apostolo convencido da arte para a humanidade, 
deixou de ser o echo da logomachia banal, e Leconte de Lisle, 
esquecido momentaneamente sob as ruindas dos templos barbaros, 
voutou a ser o que era, o espirito ávido de bellesa, pedindo 
alimento ás civilisações extinctas, ao drama do Calvario, ás 
florestas sombrias da India, ao mysterio das religiões passadas, ás 
legendas sombrias do Norte.” 124 
 
Novamente, a mistura de realidade e ficção também faz parte do argumento 
crítico de Silva Marques, na doce filosofia dos Miseráveis a alusão a Vitor Hugo, nas 
Teogonias, traduzidas por Leconte de Lisle. As referências literárias são muitas e se 
misturam ao argumento. Enquanto a adjetivação e o recurso à hipérbole assemelham-se ao 
universo melodramático, o estilo rebuscado da escrita e as múltiplas referências literárias 
trazem ao texto uma carga pedantismo. Afinal, aqueles que viram na obra de Zola uma 
“synthese luminosa da vida collectiva”, perceberam sua ilusão e “sorriram de novo a doce 
philosophia dos Miseraveis, á eterna moral do Christianismo, ás visões consoladoras das 
Theogonias defuntas”. Seja por meio da sátira ou da crítica, o estilo dos textos encontrados 
na recepção, principalmente os mais anônimos, não deixam de apresentar uma erudição 
forçada ou um rebuscamento exacerbado, associados ora a um elemento satírico, ora a 
referências literárias, científicas ou religiosas.  
Lidos hoje estes textos da recepção, mesmo aqueles mais satíricos que reforçam 
uma certa erudição e exagero na caracterização do universo retratado, apontam para a 
existência de um discurso difuso e compartilhado no período. Se aos olhos do leitor de hoje 
                                                 
124 SILVA MARQUES. “Não é dos nossos”.  A Meridional v.1, n.1-2, fev-abr/1899. Arquivo Casa de Rui Barbosa, Rev 
26. A revista era editada por  Elysio de Carvalho (ensaísta, poeta, crítico e tradutor nascido em Alagoas em 1880. Morre 
na Suíça, em 1925. Cf. Coutinho, 1989: 446) e o primeiro número é de 1899. 
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as fronteiras entre política, filosofia e literatura do período são tênues, não é simplesmente 
por uma inconsistência de informação, mas também porque, até mesmo numa “imprensa 
marrom”, o que se vê é um estilo que além de representar uma estetização do pensamento 
político (Adorno, 1988) ou um papel filosófico (Santos, 1978), configura-se como um 
imaginário compartilhado, no qual até mesmo os mais desconhecidos periódicos do período 
reproduzem esta estética. Aparentemente, no intuito de serem ouvidos por um seleto grupo 
que dispõe entre si do compartilhamento de um ethos comum. Silvio Romero, citado por 
Guimarães (2004), fala deste pequeno grupo em torno do qual circulava a informação: 
“uma pequena elite intelectual separou-se notavelmente do grosso 
da população (...) e chegamos hoje (segunda metade do século XIX) 
ao ponto de termos uma literatura e uma política exóticas, que 
vivem e procriam em uma estufa, sem relações com o ambiente e a 
temperatura exterior” (Romero apud Guimarães, 2004:73, grifo 
nosso) 
 
Neste sentido, pensar em uma imprensa marrom no Brasil é, ainda que se trate 
de nomes desconhecidos, manter a mesma restrição elitista dos meios intelectualizados de 
então. Mesmo os que não estavam no centro da produção e eram reconhecidos, ainda assim 
pertenciam a um seleto grupo que podia de um lado compartilhar de um código rebuscado 
ao mesmo tempo que manter um certo grau de intimidade. E, de certa maneira, este estilo 
difundido aparece com ainda mais clareza nos representante, digamos, menos conhecidos. 
O que poderia sugerir que quando o domínio dos códigos literários e/ou científicos é mais 
frágil, mais explícita é sua constatação. Uma tendência que também pode ser depreendida 
do forte apelo religioso das cartas enviadas a Zola do Brasil. Vejamos, portanto, um pouco 
deste imaginário nas missivas dos anônimos brasileiros. Talvez, um grau além na 
disseminação estilística de nosso estilo, o melodrama bacharelesco. 
3.6. O “hidden drama” dos anônimos125 
O secretário da delegação do Brasil em Madri, Sylvino de Amaral, envia em 
primeiro de janeiro de 1898, uma carta a Zola, na qual manifesta a sua adesão à conduta do 
escritor francês, no caso, ainda antes de J’accuse, em meio à campanha empreendida no 
                                                 
125 Não foi possível encontrar informações sobre os autores das cartas 
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jornal Le Figaro126. Ele diz: 
 “Je profite de l’occasion pour vous manifester mon adhésion à 
votre conduite dans la vigoreuse campagne par vous entrepise dans 
le ‘Figaro’. Si avant je n’étais qu’un fervent admirateur de votre 
incomparable génie – en ce moment j’admire votre abnègation pour 
la Patrie Française, et pour la défense d’un malheureux.”127 
[Aproveito a ocasião para vos manifestar minha adesão à vossa 
conduta na vossa vigorosa campanha no ‘Figaro’. Se antes eu não 
era mais que um fervoroso admirador de vosso incomparável gênio 
– neste momento eu admiro vossa abnegação pela Pátria Francesa e 
pela defesa de um infeliz] 
 
Aqui, Zola representa um herói, anteriormente admirado pelo gênio criador – 
numa imagem romântica que pouco condiz com aquele conhecido como pai do naturalismo 
–, agora, no momento do caso, pela sua abnegação pela pátria francesa e pela defesa de um 
infeliz. A pátria também como símbolo de uma mística romântica, assim como a defesa do 
oprimido. É a figura de Zola que está em relevo, como personificação de uma imagem 
romântica ou de uma abnegação quase religiosa. Alberto Bôavista, que assina como 
“citoyen brèsilien”, escreve do Rio de Janeiro em 19 de janeiro do mesmo ano, com um 
teor semelhante, num francês digamos abrasileirado: 
 “Mais, qu’importe vous etes fort, Monsieur, vous vous appelez 
Emile Zola, un nom illustre, au quel tout le monde rend hommage. 
Que Dieu vous aide a continuer cette honorable campagne. Quel ne 
sera votre gloire quand vous aurez vaincu, quand l’univers entier 
aura la certitude de l’innocence de Dreyfus comme moi j’ai 
toujours eu et j’ai dans ce moment. Triste fin de sciècle puisque on 
pense etre encore en celui des guerres de la religion. Enfin comme 
a dit un poete brèsilien: Viver é luctar, luctar é vencer. Et vous 
serez vainqueur, Monsieur.”128  
[Mas, que importa, vós sois forte, Senhor, vós sois Emile Zola, um 
nome ilustre, ao qual todo mundo rende homenagem. Que Deus vos 
ajude a continuar esta honrosa campanha. Qual não será vossa 
                                                 
126 Ver Cronologia (Anexo 2). 
127 AMARAL, Sylvino do. Lettre, Madri, 1/01/1898. Private Collection, Gif-sur-Yvette, France: Collection Dr. Francois 
Emile Zola. As cartas aqui utilizadas constam nos anexos. Gentilmente cedidas pela profa Regina Campos, os originais 
constam na coleção privada de François Émile Zola em Gif-sur-Yvette, situada nos subúrbios de Paris. 
128 BÔAVISTA, Albert. Lettre, Rio de Janeiro, 19/01/1898. Private Collection, Gif-sur-Yvette, France: Collection Dr. 
Francois Emile Zola. 
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glória quando vencer, quando o universo inteiro tiver a certeza da 
inocência de Dreyfus, como eu sempre tive e tenho neste momento. 
Triste fim de século pois parece que estamos ainda no século das 
guerras de religião. Enfim como disse um poeta brasileiro: Viver é 
luctar, luctar é vencer. E vós sereis vencedor, Senhor.] 
 
Além do enaltecimento da figura de Zola que se repete nesta carta, dois 
elementos chamam ainda a atenção: a proximidade com que o autor se coloca diante de 
Zola e o viés religioso da missiva. Apesar do pronome de tratamento ser adequado ao grau 
de proximidade, o “cidadão brasileiro” se dirige ao escritor francês como um velho 
conhecido. Como um camarada, Bôavista compartilha ainda com a certeza na inocência de 
Dreyfus. Mas, mesmo com esta tentativa de aproximação, há um tom artificioso neste 
trecho. Neste caso particular, chama a atenção o não domínio do código, da língua francesa. 
De um lado, o tratamento formal não dialoga com a busca da proximidade; de outro, esta 
espécie de dualidade entre formalidade e proximidade torna o conteúdo da carta risível, de 
um rebuscamento explicitamente vazio. Esta dualidade pode ser vista na frase: “Quel ne 
sera votre gloire quand vous aurez vaincu, quand l’univers entier aura la certitude de 
l’innocence de Dreyfus comme moi j’ai toujours eu et j’ai dans ce moment”. A princípio a 
exaltação da glória e do momento no qual Zola irá vencer, depois a declaração pessoal da 
crença de Bôavista. Posicionamentos contraditórios diante do autor francês em uma mesma 
frase. 
Ainda chama a atenção a citação ao final do trecho escolhido de um poeta 
brasileiro: “Viver é luctar, luctar é vencer”. Parece de uma ingenuidade quase infantil. E 
este tipo de poesia se repete em outra carta enviada a Zola, em uma poesia de Onofre José 
Travassos, enviada do Rio de Janeiro, também em 1898: 
“Deus tem demonstrado 
A toda gente,  
Que Emilio Zôla 
Na França 
É bastante intelligente/ 
Emîlio Zola vençeu 
As injustiças 
Que o tribunal 
 137  
Lhe afferiu 
São maiores que vôs 
Terra, mar, çeu e Deus/ 
Sou de vossa Ilma 
Criado e obediente”129 
 
Uma relação de subserviência juntamente a uma tentativa de proximidade, 
misturada a um imaginário salvacional e religioso. Deus demonstra a inteligência de Zola, 
pois as injustiças atribuída a ele pelos homens (o tribunal) ultrapassava a sua humanidade. 
E aquele que envia a carta é criado e obediente ao duplo Deus/Zola, estando este último 
apenas um pouco abaixo do primeiro, assim com a terra o mar e o céu. Este tipo de 
associação já aparecera em outra parte da crônica de Urbano Duarte citada no capítulo 
anterior130, de 16 de janeiro de 1898: 
Mesmo quando o genial autor de Germinal estivesse dentro da 
verdade (o que duvido); ... mesmo quando pudesse exhibir provas 
esmagadoras constatando a existência de um vasto panamá 
militar...  
Mesmo admittindo todas essas hypoteses improvaveis, Emilio Zola 
seria infallivelmente vencido, sugjugado, debellado, batido, 
derrotado, desbaratado, destroçado, destruido, humilhado. 
E sabeis porque, cidadãos? Porque ele só teria para si a verdade, 
sempre conspurcada, vilipendiada e proscripta, quando os seus 
adversários se chamão Conveniencia, Paixão, Interesse. 
 O próprio Deus é fraco contra a triplice alliança do Interesse com 
a Conveniência e mais a Paixão.”131  
 
Quando G. diz que mesmo admitindo todas as hipóteses levantadas por Zola em 
J’Accuse, o escritor seria vencido – hipótese as quais o cronista considera improváveis – o 
autor francês é colocado em outro patamar. Ele é adversário da “Conveniência, da Paixão e 
do Interesse”, tríplice aliança que nem mesmo Deus poderia superar. Ou seja, mesmo 
                                                 
129 TRAVASSOS, Onofre José. Lettre, Rio de Janeiro, 1898. Private Collection, Gif-sur-Yvette, France: Collection Dr. 
Francois Emile Zola. 
130 Ver nota 122 deste capítulo 
131 G. “Sem Rumo”, Jornal do Commercio, 16 de janeiro de 1898, Arquivo Edgard Leuenroth/Unicamp, MR/1445, 
Microfilme. 
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admitindo-se alguma verdade nas acusações de Zola, este último seria derrotado por 
adversários imbatíveis. Esta associação entre Zola e Deus contra a tríplice aliança do 
Interesse, Conveniência e Paixão indica, assim como aparecera na carta, um local 
idealizado do escritor francês, uma associação hiperbólica.  
Esta espécie de associação hiperbólica entre Zola e Deus remete novamente ao 
estilo melodramático pensado como “hidden drama” em Brooks (1995), particularmente a 
partir do estudo de algumas obras de Balzac:  
“The novel (La Peu de Chagrin) is constantly tensed to catch this 
essencial drama, to go beyond the surface of the real to the truer 
hidden reality, to open up the world of sprit” (Brooks, 1995: 2) 
[O romance é constantemente tencionado no intuito de capturar a 
essência do drama, de ir além da superfície do real em direção à 
verdadeira realidade escondida, de se abrir para o mundo das idéias] 
 
É como se existisse uma cortina que deve ser retirada para que a realidade 
oculta apareça. Ao que parece, há nos trechos acima transcritos uma busca de significado 
que vai muito além dos acontecimentos e da situação em si. Mesmo se pensarmos na 
associação entre o caso Dreyfus e a passagem para a temática do mundo da moda na 
crônica de D. Demétrio, há uma espécie de abertura para o mundo das idéias que supera em 
alto grau uma imagem do real. Em que se pesem as diferenças de interpretação entre Balzac 
e Zola a partir dos estudos de Brooks sobre o melodrama e o realismo, em comum há uma 
busca constante do público, do povo, do legível, do compartilhado. É aqui que reside a 
diferença fundamental entre a imaginação melodramática – seja do “hidden dramas”, seja 
do “tableau vivant” – e o estilo bacharelesco, no intuito de constituir o misto melodrama 
bacharelesco. 
E uma das particularidades deste estilo parece residir numa espécie de junção 
entre esse drama superior, da ordem das idéias, e um constante desejo de intimidade. No 
caso da crônica, na coloquialidade da história do boticário narrada anteriormente e, no caso 
da poesia e da carta de Bôavista – o que se repete também no autor da poesia quando ele 
diz na carta “daqui envio os mais fervorosas abraços e as maiores saudações” –na busca de 
intimidade. É curiosa, por exemplo, a contradição entre os pronomes de tratamento – Ilmo 
 139  
Srs. Dr. Emilio Zôla em Travassos e Monsieur em Bôavista – e os fervorosos abraços do 
primeiro ou a opinião pessoal do último. 
Este “desejo de estabelecer intimidade” (Holanda, 1995: 148) é uma 
manifestação normal de respeito que se encaixa  na definição do homem cordial, segundo 
Holanda – avesso às práticas ritualísticas e fruto de uma separação ineficiente entre o 
mundo da família e a impessoalidade do mundo moderno. Holanda fala inclusive de uma 
marca lingüística deste homem: o emprego dos diminutivos, em grande medida um traço 
herdado da fala rural132. Esta intimidade apareceria também na relação com os santos 
católicos, no horror às distâncias, na aversão às leis e, por fim, nas palavras vistosas e nos 
argumentos sedutores. Nesta última característica residiria particularmente a “praga do 
bacharelismo”. 
Aparecem juntas nas cartas essa mistura não usual de personalismo e erudição 
forçada. Uma marca de simplicidade no trato e linguagem rebuscada que de um lado 
retoma o universo melodramático (um mundo simplificado e dual), mas de outro envolve 
este mundo com um linguajar oficial. E nas cartas, assim como na nossa peculiar “impressa 
marrom”, é possível ver a contradição com mais clareza, já que no caso dos grandes 
representantes como Rui Barbosa, ou mesmo nos grandes jornais, o domínio dos códigos 
científicos e de pensamento importados atenuam, ou pelo menos, suavizam a contradição. 
Esta mistura de linguajar rebuscado num mundo simplificado também foi observado por 
Holanda: 
“O prestígio de determinadas teorias que trazem o endosso de 
nomes estrangeiros e difíceis, e pelo simples fato de o trazerem, 
parece enlaçar-se estritamente a semelhante atitude. E também  a 
uma concepção do mundo que procura simplificar todas as coisas 
para colocá-las mais facilmente ao alcance de raciocínios 
preguiçosos. Um mundo complicado requereria processos mentais 
laboriosos e minudentes, excluindo por conseguinte a sedução das 
palavras ou fórmulas de virtude quase sobrenatural e que tudo 




                                                 
132 Há semelhança aqui também com o controle da oralidade como visto em na cidade das letras de Rama (1985) 
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Ainda que não se possa restringir este procedimento a um misto entre 
simplificação e erudição ornamental133 como fruto de raciocínios preguiçosos – pensamento 
ainda imbuído de reflexões restringindo o homem ao seu meio e raça –, a proposição do 
autor revela uma convivência entre opostos no discurso corrente do século XIX134. Em uma 
carta enviada do Rio Grande do Sul, escrita por Lucien Dusanton, em 13 de outubro de 
1901, o mundo do discurso científico faz o papel desta erudição ornamental e convive  com 
um alto grau de intimidade, ainda que se trate de uma crítica ao escritor francês. Nesta 
crítica, Dusanton apresenta uma frase da obra “Le Travail”, de Zola, décimo-quitno 
romance da série dos Rougon-Macquarts, a partir da qual diz que o autor francês incorre 
num “formidável erro”135: 
“J’ai lu toutes vos oeuvres et j’ai reconnuque vous étés (sic) une 
puissance. Mais, une fois de plus j’admire la profondeur des 
antitheses humaines. (...) J’admire votre gloire Monsieur Zola. Je 
respecte votre morale, mais je vous assure que vous vous trompez. 
La génération de l’humanité ne sera pas faite sur les bases que 
vous présentez. L’elément principal vous manque ‘l’homme pur’. 
Tant que l’homme conservera ses vices la machine restera 
détraqueé...”136  
[Li todas as vossas obras e nelas reconheci vossa potência. Mas, 
uma vez mais, admiro a profundidade das antíteses humanas (..) 
Admiro vossa glória senhor Zola. Respeito vossa moral, mas vos 
garanto que vos engana. A geração da humanidade não será 
construída sobre as bases que vós apresentais. O principal elemento 
que vos falta é o “homem puro. Enquanto o homem conservar seus 
vícios, a máquina continuará quebrada.] 
 
De um lado, a intimidade: “Li todas as vossas obras e nelas reconheci uma 
potência”, de outro, o ideário científico da época, “o homem puro”. Ao que parece, este 
homem puro condiz com o ideário positivista, um homem reformado pela cultura moderna 
                                                 
133 Candido fala na introdução à obra de Holanda em liberalismo ornamental, que em realidade seria proveniente do 
desejo de negação de uma autoridade incômoda (Candido, 1995: 18). 
134 É importante ressaltar que Holanda trata desta idéia de bacharelismo muito mais na primeira metade do século XIX. 
Porém, este trabalho trata de fins do século XIX e todos os elementos levantados por Holanda – particularmente aqueles 
referentes à linguagem da época – são tratados aqui como presença difusa, assim como no caso do estilo melodramático. 
135 Observa-se novamente a utilização do oxímoro. 
136 DUSANTON, Lucien. Lettre, Rio Grande do Sul, 13/10/1901. Private Collection, Gif-sur-Yvette, France: Collection 
Dr. Francois Emile Zola. 
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e pelo progresso. O fato do autor criticar o romance no qual Zola trata do trabalhador rural 
orienta nesta direção a idéia do homem puro, ao qual Dusanton só se refere uma vez e 
abstratamente, mas ele não diz exatamente de que se trata este homem. A convivência entre 
um vocabulário da época e uma busca de proximidade com a introdução amistosa na qual 
se revela como leitor de Zola e apreciador da obra repete o mesmo procedimento tratado 
nas cartas anteriores assim como na crônica. 
Alvaro Botelho, que assina como “o mais obscuro dos brazileiros”, escreve de 
São Paulo uma carta que mistura um jogo de oposições entre luzes e sombras, um tom 
satírico, uma crítica aos homens do poder francês, o enaltecimento de Zola e uma 
finalização de intimidade e estímulo em relação ao autor francês. A carta, escrita em 
português permite ver ainda mais claramente os procedimentos, já que não esbarra na 
dificuldade de expressão da tradução: 
 “Déstes o maior exemplo de humanidade n’este seculo em que 
campéia impavido o canibalismo civilizado, em que a politicagem 
barregã tomou o lugar da vistal Politica – que dirige os povos 
cultos. A vossa condemnação! Gargalhada do cynico... O que 
significão doze mezes de prisão, trez mil francos de multa – como 
que se retribuiu vossa abnegação?! Será a escàla millesimal com 
que um governo insensato sem patriotismo e juizes sem consiencia 
da sua missão purificadora, - vendo tudo amarello por sobre os 
amarellos galões dos officiais inconscientes, - pretenderam medir 
vosso coração intangível e vossa alma incommensuravel... 
Avante – Zola! Avante! 
O mais obscuro dos brazileiros137  
 
O jogo de oposições entre a politicagem barregã138 e a vistal política remonta 
aos bons e maus em J’accuse. Mas o que significa de fato esta oposição? De um lado a 
politicagem barregã, prostituída; de outro, a política vistal, aquela que dirige os povos 
cultos em oposição ao canibalismo civilizado. Há a mesma referência na missiva de Zola 
entre as luzes, representando o lado da verdade, e as sombras, do lado místico de Paty de 
                                                 
137 BOTELHO, Alvaro. Lettre, São Paulo, 23/02/1898. Private Collection, Gif-sur-Yvette, France: Collection Dr. 
Francois Emile Zola. 
138 O significado de barregã no dicionário Aurélio é concubina. Qualificando a politicagem, o termo barregã deu uma 
conotação feminina e depreciativa ao termo. (Fonte: HOLANDA, Aurélio Buarque de. Novo Dicionário da Língua 
Portuguesa. Co-editor: J.E.M.M. Editores. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1986). 
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Clam. A diferença reside no vocabulário utilizado: politicagem barregã? Vistal política? E 
este tom continua usando da ironia como recurso de indignação: gargalhada do cynico. Na 
crítica (a escàla millesimal) a um governo insensato a aos juízes sem consciência, a relação 
da cor amarela ao ouro dos galões dos oficiais. E, por fim, “Avante – Zola! Avante!”. Como 
se fosse um amigo próximo incentivando o colega à ação. E assina ao final como o mais 
obscuro dos brasileiros, um sinal do enaltecimento às avessas de sua condição de 
desconhecido.  
Um último aspecto merece consideração: a constante temática religiosa nas 
cartas e, de forma menos recorrente, nos textos de revista e jornais. J. A. Dias de 
Guimarães, assina uma carta em nome da “Associação Luso-americana financial 
beneficente humana, de proteção mútua de socorro, em garantia da vida”, escrita do Rio 
de Janeiro em 9 de abril de 1898. Nela, o elemento religioso dá o tom: 
“Assim, pois, nós que nos desvanecemos de habitar este pedaço do 
abençoado torrão americano, onde também nos batemos em prol 
da humanidade, ao lado do seu povo tão cheio de enobrecimento e 
de personificado altruismo, cruzando as armas da generosidade 
scientifica como da mais pura democracia doutrinaria em favor da 
publicas liberdades, também de forma alguma jamais deixaremos 
de confraternizar solidariamente convosco, ou antes com o mais 
devotado apóstolo do Christianismo, elevando de cada vez mais as 
gloriosas tradições da moderna França, como um dos mais 
sagrados penhores da honra e brio da raça latina.”139  
 
Zola é aqui o “devotado apóstolo do Christianismo”, ou “um dos mais sagrados 
penhores da honra e brio da raça latina”. Antes já vimos a associação entre Zola e Deus 
relacionada ao poder das idéias como reveladora de um drama escondido, à idéia de “hidden 
drama” melodramática. Aqui, porém, há ainda uma outra associação entre cristianismo e 
“generosidade científica” que ainda não aparecera. De fato, como já vimos em Bosi (2004), o 
positivismo teve também no Brasil um caráter religioso, ao incorporar o pensamento de Comte 
desde o princípio até a virada religiosa no fim da vida. Este misto de religião e ciência, que aos 
olhos de hoje pode parecer inconciliável, é uma constante nos textos de recepção.  
                                                 
139 GUIMARÃES, J. A. Dias de. Lettre, Rio de Janeiro, 9/04/1898. Private Collection, Gif-sur-Yvette, France: Collection 
Dr. Francois Emile Zola. 
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Até aqui vimos que os acontecimentos do caso Dreyfus estimulam a pena dos 
escritores brasileiros, almejantes ou anônimos, de um lado, na sua transcendência ao mundo 
das idéias – seja no rebuscamento das referências científicas e/ou religiosas ou no viés 
satírico e jocoso –, de outro, refletem-se num desejo de intimidade com Zola, 
personificado, por sua vez, no seu altruísmo e outras associações de enaltecimento. Mesmo 
na crítica ao autor, como se viu no texto de Silva Marques, Zola é colocado em oposição 
aos ideais mais elevados.  
O melodrama bacharelesco aparece, portanto, como uma dramatização formal, 
cujo imaginário resgata de um lado as idéias científicas e a religiosidade – e junto a estes 
elementos retóricos, satíricos e resíduos românticos – e de outro, contraditoriamente mas 
sem conflito, a intimidade com o destinatário francês, no caso das cartas ou com o leitor, no 
caso das crônicas e artigos de revistas. No descolamento do real, o ideário deste estilo 
aparece também como distanciamento das pessoas comuns e a cidade real de Rama (1985). 
Qualquer clamor que o caso Dreyfus causara entre as pessoas – como acontecera na França, 
tendo o viés melodramático despertado a partir da relação entre Imaginário e Justiça – 
pareceria ridículo ao discurso bacharelesco no Brasil. A história Dreyfus, que 
primeiramente interessou Zola como drama humano, pouco surtiu efeito entre os nossos 
romancistas. Somente seu componente jurídico e sério fazia sentido entre os mais célebres, 
como foi o caso de Rui Barbosa. No máximo uma sátira com referências letradas. Na nossa 
‘imprensa marrom’, porém, o misto entre intimidade e eloqüência forçada sugere que esse 
estilo era disseminado e especialmente observável entre aqueles que tinham menos domínio 
dos códigos vigentes – positivismo, romantismos, oratória e, no limite, o domínio da língua 
francesa no caso das cartas.  
Se Zola, na França, foi uma etapa importante do realismo ao incorporar as 
massas como elementos de força dramática – seja pela sua origem ou pelo seu talento 
publicista e desejo de sucesso (e no seu alcance popular deve muito à imaginação 
melodramática) –, por aqui um certo pudor na exploração dramática do caso Dreyfus sugere 
um apreço excessivo pelas idéias importadas, sem nenhuma aparente orientação para o 
drama das pessoas comuns. Assim como o positivismo servira como ordenador filosófico, o 
estilo melodramático serviu como espécie de organizador moral da imaginação, na 
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estruturação geral de um mundo em transformação. Já o estilo bacharelesco parece estar 
ligado a uma busca de integração de elementos em oposição e eliminação das contradições, 
funcionando como articulador de liberdades e ordem – um personalismo com princípios 
rígidos. Falar esta língua era mais do que somente se expressar, era também uma forma de 
reconhecimento nas cidades, cuja presença cada vez mais forte em detrimento do espaço 
rural, acabou por se manifestar num estilo integrador e segregador. Integrador pois buscava 
eliminar contradições, segregador pois excluía uma oralidade, além do interesse em 
qualquer tipo de drama popularesco. A imaginação melodramática por si só, no sentido de 
interesse no drama das pessoas comuns, não parece ter estimulado a pena dos escritores por 
aqui. 
3.7. Permanências no discurso: identificações da vítima ou do injustiçado 
Do vasto material encontrado durante a pesquisa, muitos dos textos eram 
bastante posteriores aos acontecimentos do caso Dreyfus. Apesar de termos restringindo a 
análise aos escrito mais contemporâneos aos acontecimentos na França, não seria possível 
deixar de abordar, em se tratando de uma escrita bacharelesca, alguns textos posteriores 
cujo mesmo estilo permanece como que arraigado.  
Em 1903, Almachio Diniz140 publica um texto em homenagem a Valentim 
Magalhães141, em função do falecimento deste último em 1903 (Diniz, 1908). Nele, Diniz 
transcreve trechos escritos pelo poeta sobre o caso Dreyfus à época dos acontecimentos142. Numa 
linguagem em completa consonância com o melodrama bacharelesco até aqui desenvolvido, 
Diniz associa a imagem do injustiçado Dreyfus com o criticado Magalhães. Numa nota do texto – 
então publicada em livro –, Diniz afirma sobre a sua impulsão inicial ao escrever a crônica: 
                                                 
140 Almachio Gonçalves Diniz (1880-1937) nasceu na Bahia e se formou pela Faculdade de Direito do seu estado, 
dedicando-se ao jornalismo e à advocacia. Foi professor na Faculdade Livre de Direito da Bahia. Mudou-se para o Rio de 
Janeiro em 1925. Foi romancista, crítico, ensaísta, teatrólogo e membro das Academias de Letras Carioca e da Bahia 
(Menezes, 1978: 235-236). 
141 Valentim Magalhães (Antônio V. da Costa M. 1859-1903), jornalista, contista, romancista e poeta, foi fundador da 
cadeira 7 na ABL (patrono: Castro Alves, sucessor: Euclides da Cunha). Estudou Direito em São Paulo, onde iniciou sua 
vida de escritor, boêmio e jornalista. Foi muito atacado e muito defendido em sua época. Participou de inúmeras 
polêmicas, o que, em geral, prejudicou sua própria produção literária, no desejo de defender os outros. Instituiu, no 
periódico A Semana, uma "Galeria de Elogio Mútuo", em que amigos íntimos escreviam uns sobre os outros. O seu 
romance Flor de Sangue foi qualificado por José Veríssimo de literatura apressada. Fontes do site da ABL 
(http://www.academia.org.br/). 
142 O texto integral consta no Anexo 11. 
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“Esta chronica que conservo ipsis literis como escrevi no dia em 
que tive conhecimento da morte do illustre trabalhador – poucas 
horas depois de ter occorido tal no Rio de Janeiro – revela o 
desassocego, intemperante quiçá, de meu espirito. Era que a critica 
e a inconsciencia dos José Verissimo e outros, tendo esbordoado 
barbaramente o meu primeiro livro, fizera brotar em mim a 
irascibilidade, e o meu grande odio que vencia todos os odios 
levantados contra mim, porque prosegui serenamente no meu 
fervor escolastico, até quando a minha propria experiencia julgou 
de seu direito modifical-o ...” (Diniz, 1908: 127) 
 
Como se pode ver, a identificação se dá pelo fato de ambos, Diniz e Valentim, 
terem sido alvos da crítica de “José Verissimo e outros”. Essa primeira identificação entre 
os dois é complementada por outra – uma identificação com o advogado Zola e com a 
vítima da injustiça, Dreyfus : 
“Quando em França, ÉMILE ZOLA, n’um concreto emocionamento, 
gritou, como advogado da transcendente causa da justiça, da 
victima pela condemnação sensacional da innocencia, em favor de 
DREYFUS, a sua voz enérgica e palpitante do Amor da humanidade, 
esse Amor grande, tão vívido n’elle quanto elevado, VALENTIM 
MAGALHÃES foi um evidente, revoltado sincero contra a situação 
medonha da justiça, e da sua penna surgiram os protestos mais 
vibrantes que a sua alma sonhava ... Ao lado do protesto contra o 
ludibrio da justiça, veio, por vezes, de seus labios, a recordação 
carrasca da condemnação covarde de DREYFUS ... Eil-o a 
commentar n’uma chronica de jornal, onde elle foi um dos 
jornalistas mais fortes ... (1903) (Diniz, 1908: 126) 
 
A “recordação carrasca da condemnação covarde de Dreyfus” foi de onde 
veio, na interpretação de Diniz, o protesto de Valentim. O trecho acima é complementado 
ao final da transcrição das palavras do poeta:  
E foi um psalmo de victoriação que a sua penna lavrou em favor de 
ÉMILE ZOLA; e d’entre os seus conceitos alguns transparecem que 
melhor dizem o estado da justiça, a carantonha da vileza humana, 
os arrebiques do instincto dos homens, cuja descripção pretendi 
fazer para justificar, na clausura mestra da Arte, as ridiculas 
circumvoluções da condemnação de VALENTIM MAGALHÃES. Porque 
o mundo tem viciados e corruptos, quem escrever fóra dos moltes 
chatinescos das escolas em vigor, cujo lemma de grande effeito tem 
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sido a copia ou o plagio – no minimo da propria natureza – havia 
de ser um excommungado da hora, um apredejado dos venturiosos 
... E VALENTIM MAGALHÃES vira na França, o que se passava em 
todo o orbe e na sua patria, comsigo mesmo, inda mais ... (1903) 
(Diniz, 1908: 127) 
 
No primeiro trecho, uma síntese do melodrama bacharelesco. No oxímoro da 
voz “enérgica e palpitante” de Dreyfus, assim como na “transcendente causa da justiça”, 
aparecem tanto os recursos oratórios do melodrama (oxímoro e hipérbole), como a idéia do 
“hidden drama” como exacerbação do conflito real para um mundo metafísico 
(transcendente), caracterizando uma imaginação melodramática. Ao mesmo tempo, o 
rebuscamento da linguagem e um romantismo explícito, seja na “condemnação sensacional 
da innocencia” ou  no “concreto emocionamento”, caracterizam a dramatização formal 
bacharelesca.  
Mas, o elemento que se agrega aqui é o da identificação que estaria relacionado, 
no esquema do bacharelismo, ao aspecto da intimidade em diálogo com o rebuscamento de 
linguagem (referências oratórias, literárias ou científicas). Ao analisar as Cartas da 
Inglaterra, de Rui Barbosa, Sadcovitz (2001) já mencionara uma espécie de identificação 
pessoal de Barbosa com a história do capitão degredado. A imagem da vitimização, 
presente no universo do melodrama, também foi vista no discurso de Cunha Mendes, no 
capítulo anterior, a respeito de Lucie Dreyfus143.   
No texto de Diniz, é explícita a identificação quando ele afirma que o poeta vira 
na França “o que se passava em todo o orbe e na sua patria, comsigo mesmo, inda mais...”. 
E não somente com o injustiçado Dreyfus, mas principalmente com Zola, pois “escrever 
fóra dos moldes chatinescos das escolas em vigor (...) havia de ser excommungado da 
hora”. Identificando-se particularmente com um Zola alvo de fortes críticas na França, o 
trecho condensa uma busca de intimidade na identificação com uma espécie de par literário 
ao mesmo tempo que carrega na adjetivação e na complexificação da linguagem. Como, 
por exemplo, nas palavras com que Diniz fala da condenação de Valentim Magalhães: “o 
estado da justiça, a carantonha da vileza humana, os arrebiques do instincto dos homens, 
                                                 
143 Ver discussão no capítulo 2. 
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cuja descripção pretendi fazer para justificar, na clausura mestra da Arte, as ridiculas 
circumvoluções da condemnação de Valentim Magalhães”. O que são estes conceitos mais 
do que o desfile de uma combinação de palavras que pouco conseguem realmente 
representar?  
Neste misto de intimidade e palavras difíceis, associado à identificação com as 
vítimas da injustiça em Dreyfus e do não-reconhecimento de Zola, reside a síntese da 
junção já observada por Holanda (1995) – entre o endosso de nomes estrangeiros e difíceis 
e uma concepção simplificada do mundo – e o discurso da vítima como figura fundamental 
na imaginação melodramática. Ainda assim, a vítima que no melodrama associa-se aos 
mais pobres e desprovidos de expressão, aqui se restringem ao universo do livresco, seja 
dos franceses, seja dos nossos ilustres e desconhecidos brasileiros, pois ainda que 
Magalhães fosse um dos imortais da ABL, são poucos os ali agraciados que contam com 
uma representação de fato entre os leitores daqui. Neste discurso da vítima é ainda possível 
pensar no que diz Silva (2005) sobre a perda do poder político dos bacharéis liberais a 
partir do início do século XX e na transferência do poder da figura do bacharel para a do 
tecnocrata, configurando um outro momento da história. Ainda que seja somente uma 
sugestão da relação do discurso com a história não deixa de indicar que o papel da vítima – 
mesmo que já observado em Barbosa – seja um indício de perda de um poder real.  
3.8. Discurso do ataque: alegorização144 
A partir da leitura de J’accuse, no capítulo inicial deste trabalho, o gênero carta 
aberta foi abordado tendo em vista suas características principais: a marca da ausência do 
receptor, a suspensão temporal entre o que se passou e o futuro esperado, a articulação 
entre dois universos sociais e a constituição de um mundo dual como explicitação de um 
conflito. Um outro texto encontrado na pesquisa, já mais distante dos acontecimentos do 
caso Dreyfus, é um homônimo de J’accuse, de Zola: “Accuso!”145, de João Neves da 
                                                 
144 No capítulo anterior, no tópico Considerações Teóricas e Históricas, tratou-se da alegorização dos personagens e da 
recorrência aos epítetos como características do melodrama (Davoine, 1976). Os efeitos seriam no melodrama, a 
generalização e a despersonalização, ambos simplificadores do contexo. Veremos aqui como o mesmo recurso funcionaria 
em um texto homônimo à J’accuse, assim como sugeriremos uma breve comparação com o mesmo recurso em Anatole 
France.  
145 Este texto foi encontrado na biblioteca do Supremo Tribunal Federal em Brasília. Há uma outra cópia também na 
biblioteca do Senado Federal. Tivemos acesso somente a uma parte do texto já que só foi permitida a fotocópia de até 
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Fontoura146. Nele, Fontoura, dá o testemunho de sua participação em meio aos 
acontecimentos políticos relacionados ao golpe de 1930, liderado por Getúlio Vargas, desde 
seu apoio ao candidato gaúcho até a sua ruptura com a ditadura varguista e seu exílio na 
Argentina. Apesar de não tratar do caso Dreyfus como temática, insere-se como discurso no 
mesmo universo até aqui elaborado e tem a carta de Zola como inspiração explícita. 
Se pensadas as características do gênero como estudado a partir da carta de 
Zola, parece que somente duas das quatro características permanecem aplicáveis: a marca 
da ausência do receptor147 e a constituição de um mundo dual. Quanto a esta última, 
retornamos ao imaginário melodramático. Já quanto à ausência do receptor, apesar do autor 
em vários momentos afirmar estar prestando conta de seus atos aos seus “concidadãos”, o 
estilo de escrita – totalmente de acordo com o estilo bacharelesco estudado até aqui – 
impõe restrições para que haja uma verdadeira articulação entre dois universos sociais, 
assim como a ausência de uma perspectiva de futuro e transformação (como foi a anafórica 
conclusão de J’accuse), restringe a possibilidade de articulação entre passado e futuro.  
Porém, apesar do distanciamento como gênero em relação à missiva francesa, a 
referência implícita à carta de Zola aparece logo na descrição dos primeiros 
acontecimentos: 
“Não está longe o dia em que trace o perfil daquelles que se 
apoderaram, por obra da traição, da duplicidade e da hypocrisia, 
dos destinos do nosso infortunado paiz.”(Fontoura, 1933: 7) 
 
Enquanto em J’accuse, Zola escreve: 
“Eu abrevio, pois não esta aqui a maior parte, somente o resumo 
da história, cujas páginas ardentes serão um dia escritas em toda a 
sua extensão” 
 
                                                                                                                                                     
30% do conteúdo total. 
146 Segundo ocupante da Cadeira 2 (patrono: Álvares de Azevedo, fundador e antecessor: Coelho Neto, sucessor: 
Guimarães Rosa), João Neves da Fontoura (1887 – 1963) foi eleito em 19 de março de 1936. Advogado e político, teve 
grande atividade política, além de ter se dedicado também ao jornalismo. Foi líder da representação riograndense em 
1929, da Aliança Liberal na Câmara dos Deputados e um dos líderes da Revolução de 30. Foi duas vezes nomeado como 
ministro das Relações Exteriores. Retirado da vida política, voltou ao jornalismo, publicou dois volumes  de memórias 
“Borges de Medeiros e seu tempo” e “A Aliança Liberal e a Revolução de 30”. Informações retirada do site da Academia 
Brasileira de Letras: http://www.academia.org.br/. 
147 Apesar de suas 261 páginas, a referência explícita ao gênero carta aberta torna no mínimo ambígua a sua caracterização 
como livro. 
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Em ambos os trechos, existe a certeza de serem testemunhos do momento 
histórico antes de uma elucidação mais completa dos acontecimentos. Ainda que Zola fale 
das “páginas ardentes” enquanto Fontoura trata da traição, da duplicidade e da hipocrisia 
dos que se apoderaram dos destinos do país, o componente romanesco e folhetinesco não 
deixa de aparecer nos retratos de Getúlio Vargas, assim como fora a descrição de Paty de 
Clam por Zola: 
Vargas: “Dentro de sua psychologia labyrintica desenrolava-se, 
como hoje, o mesmo drama terrivel, em que as scenas de abulia se 
alternavam com as crises de ambição e do desespero, conduzindo-
o, entre avanços e recúos, ás attitudes mais contradictorias.” 
(Fontoura, 1933:9) 
Paty de Clam: “Ele aparece como o espírito mais nebuloso, o mais 
complicado, assombrado por intrigas romanescas, deleitando-se 
com os ambientes de folhetim, documentos roubados, cartas 
anônimas, encontros em lugares desertos, mulheres misteriosas que 
espalham, na noite, provas esmagadoras”  
 
Seja na psicologia labiríntica de Vargas ou no estilo nebuloso de Paty de Clam, 
o que é enfatizado é a dramaticidade da situação e destes personagens. Componente este 
que não deixa de ser anunciado por Fontoura quando diz que: “A Nação ignora, porém, 
ainda, em seus lances dramaticos, os dessous da ultima campanha presidencial no Brasil”. 
Também a descrição dos obstáculos que enfrenta são típicos do universo melodramático: 
“Sabe Deus quantos obstaculos tive, para isso, de vencer (...) ... travei duas batalhas, cada 
qual mais terrivel”. Até mesmo a imagem da catástrofe, tratada no capítulo anterior, pode 
ser vista no texto do político gaúcho:  “... o minuano soprava já o incendio. A tempestade 
fôra desencadeada e o ambiente vulcanico não permittia conter as forças desatadas”.  
Não nos alongaremos em demonstrar as semelhanças, que são muitas, entre 
Accuso! e J’accuse, mas é importante ressaltar que além das semelhanças com a carta de 
Zola, Fontoura o faz a partir do mesmo estilo bacharelesco que vimos investigando. Na sua 
junção entre uma imaginação melodramática e um estilo bacharelesco, mantém-se ainda 
difuso o mesmo tipo de discurso: um discurso do ataque com forte componente crítico, 
porém permeado pelo que até aqui se buscou retratar como melodrama bacharelesco. Ainda 
que não contemporâneo aos acontecimentos do caso Dreyfus, Fontoura retoma não somente 
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a referência a J’accuse, como o faz reproduzindo um estilo de escrita peculiar àquele 
tempo. O que nos leva a pensar que longe de se restringir somente a um momento histórico, 
o melodrama bacharelesco possui no seu aspecto difuso, uma permanência – ou poderíamos 
dizer um vício – a tentativa de simplificação do mundo associada a uma demonstração 
vazia de erudição na escolha dos termos e das orações.  
Ainda outro aspecto merece consideração. Fontoura elabora a partir do mundo 
dual que constrói uma espécie de batalha de linguagem. A ênfase dada ao estilo dos seus e 
dos adversários só confirma a importância dada à forma do discurso, muito menos que ao 
conteúdo ou a uma verdade dos fatos constantemente ressaltada pelo autor. Ao seu 
inimigos, Fontoura atribui uma “linguagem colorida” enquanto aos seus, ele fala de uma 
“significação exata”, sem “loqueza(loquacidade) vazia”. Ainda do outro lado deste mundo 
dual, um de seus desafetos acusa Fontoura e seus aliados de serem “lyricos e poetas”. Esta 
batalha de estilos é retomada em diversos momentos deste longo texto. 
Por fim, um último trecho de Fontoura, permite observar com mais clareza o 
grau de rebuscamento a que pode chegar o bacharelesco, tocando no limite numa espécie de 
alegorização. O trecho aparece logo no início da última parte do livro, intitulada “Palavras 
Finaes”: 
“Recorrendo ao vocabulario fescenino, os jornaes do sr. Flores da 
Cunha esbofam-se em descrever-nos em Buenos Aires, como 
sybaritas regalados, tirando o ventre da miseria. Confesso, para 
infortúnio dos verrineiros, que não os li jamais148. O éco das 
atordoadas vem, entretanto, dar aqui ás margens do Rio da Prata, 
como um rugido dos puritanos calvinistas, que lá, na abstinencia e 
no cilicio, prégam moral nos estylos de Frei Thomaz149.” 
(Fontoura, 1933: 255) 
 
 
O trecho acima pode ser pensado como alegórico150 em duas perspectivas: do 
                                                 
148 Fescenino remete ao gênero de versos licenciosos da antiga Roma e pode significar simplesmente obsceno; o nome 
sybaritas é relativo aos habitantes de Síbaras (antiga Grécia, atual Itália), assim como caracteriza uma pessoa dada à 
indolência e à vida de prazeres; por fim, verrineiros diz respeito às verrinas, cada um dos discursos de Cícero contra 
Verres, caracteriza-se como uma censura ou uma crítica violenta. (HOLANDA, 1986) 
149 Ao que tudo indica, trata-se do padre franciscano e teólogo alemão frei Thomaz Borgmeirer (1892-1975), em nada 
relacionado aos puritanos calvinistas 
150 Pode haver uma confusão entre a sugestão de alegoria no trecho e a de “hidden drama”, de Brooks. Em Brooks, é 
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lado do leitor, a partir de uma sensação de incompatibilidade semântica; do escritor, pela 
busca de representação de uma idéia simples por meio de uma figuração mais rica que 
ajudaria a dissimular sua nudez151. Do lado do leitor, a junção de termos que fazem 
referência a outros contextos com a conjunção comparativa como possibilita a reconstrução 
do pensamento alegórico do autor. As idéias implicadas em “como sybaritas regalados” ou 
“como um rugido dos puritanos calvinistas” indicam uma oposição e uma ironia 
construídas a partir da simples rivalidade entre oponentes políticos. O efeito de ironia e 
oposição fica ainda mais explícito quando no parágrafo seguinte o autor afirma: “tudo está 
certo como em certos espelhos bizarros, que reflectem as imagens ás avessas”. 
Do ponto de vista da construção do discurso, a complexificação do mesmo 
parte de uma causa e produz um duplo efeito. Na causa, a busca pela ornamentação de um 
discurso simples e dual. No que diz respeito aos efeitos, de um lado torna, de fato, o texto 
mais instigante, pois faz com que o leitor tenha que reconstruir seu significado banal, mas, 
de outro, incorre numa exacerbação do rebuscamento da linguagem bacharelesca, tornando 
ainda mais hermética sua compreensão e comprometendo ainda mais a já frágil relação 
entre público e leitor. Particularmente, no contexto brasileiro, como buscamos ver até aqui 
– e mesmo tratando-se de um período posterior – o distanciamento ainda maior entre um 
escritor bacharelesco e um público leitor reduzido e pouco letrado, pode sugerir não 
somente o aumento do fosso de distanciamento, como também um aumento de um outro 
tipo de distanciamento, da realidade. Na relação com o público, retomamos a problemática 
envolvida no estilo bacharelesco. No distanciamento do real, à imaginação melodramática 
(mas também a bacharelesca se pensarmos na metáfora do “diorama artificioso”). Trata-se 
aqui somente, ao que parece, de graus de afastamento entre as palavras e as coisas 
representadas, mas não, como poderia sugerir esta perspectiva alegórica, de uma nova 
elaboração formal que escapasse ao melodrama bacharelesco. 
Este procedimento de alegorização encontra-se também no romance de Anatole 
France, M. Bergeret à Paris152, porém, o resultado vai além da construção de uma simples 
                                                                                                                                                     
como se existisse uma cortina que deve ser retirada para que a realidade oculta e superior apareça, aqui esta outra 
realidade é criada para dar ao discurso dual uma complexidade 
151 Toda a concepção de alegoria, pensada como dispositivo retórico, foi retirada de Hansen (2006b) 
152 Anatole France participa ativamente do caso Dreyfus e é o único escritor que publica, durante os acontecimentos do 
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relação de semelhança. France re-elabora o conflito entre dreyfusistas e anti-dreyfusistas153 
a partir de um texto, que o personagem principal, Sr. Bergeret, afirma ter sido escrito no 
século XV, que trata dos “Trublions”, espécie de ancestrais dos anti-dreyfusistas. Além do 
efeito bem sucedido de transplante da realidade dos acontecimentos na França, o autor cria 
um jogo de relações que ao leitor da época poderia oferecer uma espécie de dramatização 
da situação real. Não entraremos aqui numa análise mais detida do procedimento de France, 
porém, não há como deixar de notar as diferenças entre uma alegorização constitutiva de 
um outro universo dramático em France e uma alegorização restritiva em Fontoura, que se 
esgota naquele mesmo parágrafo.  
Passemos, por fim, a um breve resumo dos últimos registros da recepção 
posteriores aos acontecimentos do caso Dreyfus e, na seqüência, às formulações finais 
sobre o melodrama bacharelesco. 
3.9. Considerações finais 
Dois outros textos, que não constam nem na análise do melodramático (capítulo 
2), nem do bacharelesco (capítulo 3), foram encontrados na pesquisa sobre a recepção do 
caso Dreyfus no Brasil. O primeiro é um livro do também advogado e gaúcho Itiberê de 
Moura [1950], intitulado Dreyfus, Tom Mooneiy e Gaffrée: semelhanças entre processos”. 
O livro de Moura também pode ser lido como um retrato da permanência de um estilo 
bacharelesco e melodramático relacionado à recepção do caso Dreyfus no Brasil. O autor 
reúne neste livro os artigos que publica no jornal Diário de Notícias, de Porto Alegre, nos 
quais compara três processos jurídicos: o caso Dreyfus, o processo do americano Tom 
Mooney e, por fim, o processo do médico gaúcho dr. Cândido Ganffrée, do qual Itiberê é 
advogado de defesa. 
Brevemente e na medida das informações disponíveis154, o caso de Tom 
Mooney passou-se em 1916, durante uma parada cívica em São Francisco, Califórnia, no 
meio da qual uma dinamite explode. O caso é investigado pelo procurador Charles Fikhert. 
                                                                                                                                                     
caso Dreyfus, romances inspirados nesta história. “M. Bergeret à Paris” é o último romance da série, “Histoire 
Contemporaine” 
153 Esta tradução foi usada na cronologia do caso (Anexo 2). 
154 A narrativa de Itiberê não tem uma ordem cronológica e descritiva coerente que permita restabelecer os 
acontecimentos 
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Como este último não dispunha de nenhuma pista, incumbe um detetive particular, 
Swanson, de praticar algumas diligências, resultando delas a prisão de alguns suspeitos, 
incluindo um maquinista chamado Edward Wolan. Na residência deste último o detetive 
encontra vários acessórios para fabricação de dinamite e grande quantidade de pólvora, 
juntamente com uma motocicleta pertencente a Tom Mooney. Como Mooney e sua mulher 
viajaram depois do atentado, um jornal logo publica que eles estariam implicados na 
explosão de Market Street, que haviam em seguida fugido da cidade e a polícia estava no 
seu encalço. Segundo Itiberê, Fickert já investira contra Mooney anteriormente pelo fato de 
Mooney ser um líder sindicalista e mineiro do Estado de Indiana. Fickart “cria”, então, uma 
versão que liga todas as pessoas até o momento suspeitadas e Tom Mooney é condenado à 
cadeira elétrica, pena comutada para prisão perpétua. A revisão do caso e a confirmação da 
inocência de Mooney só se daria a 7 de janeiro de 1938. 
Enquanto o caso de Tom Mooney é brevemente narrado em dez páginas, o caso 
Dreyfus ocupa mais de 50 páginas e o caso Gaffrée, o mais longo, por volta 70 páginas. 
Resumidamente, o Dr. Gaffrée, médico cirurgião, é acusado de ter mandado matar o dr. 
Valter Aguiar, médico baiano, radiologista da Santa Casa de Bagé, onde ambos 
trabalhavam. Segundo a acusação, Gaffrée teria pago dois homens para matar o doutor 
Aguiar. A suspeita recai sobre o dr. Gaffrée devido a uma inimizade antiga entre os dois 
médicos e, segundo Itiberê, pela sugestão, ou seja, um conceito retirado de teorias 
psicológicas155, ao qual Itiberê dedica particular atenção desde que reconta, reinterpretando, 
o caso Dreyfus. Tal como a ordenação do mundo em bons e maus, a tese da sugestão repete 
aqui uma tentativa de explicação teórica para uma situação desordenada ou sem controle. É 
o mesmo discurso hiperbólico e assertivo que o caracteriza. 
É interessante, além disso, como a confiança na tese da sugestão isenta o autor 
de mostrar ao leitor que o réu era inocente. Pois, o leitor em nenhum momento poderia, 
somente ao ler o livro, ficar verdadeiramente convencido seja da inocência de Mooney, 
assim como da inocência de Gaffrée, somente pelas palavras de Itiberê. Esta é uma das 
grandes diferenças da carta de Zola: o aspecto de convencimento é falho pela retórica de 
                                                 
155 O autor cita inúmeras vezes o psicólogo social francês Gustave Le Bon, particularmente a obra “La psychologie des 
foules” (1895) 
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empréstimo de Itiberê. Inclusive, se retomarmos aqui a idéia de texto primeiro e texto 
segundo, no texto “De Cortiço a Cortiço”, de Antonio Candido (1993), o livro de Itiberê 
seria somente um livro segundo em relação a J’accuse, cuja retórica tomaria de empréstimo 
somente o que se refere ao processo Dreyfus no estilo e narrativa característicos de uma 
estética melodramática e bacharelesca156.  
Um segundo registro posterior da recepção do caso Dreyfus por aqui é a peça 
intitulada “Dreyfus, o novo Édipo”, do baiano Remy de Sousa157. Nesta peça158, Sousa 
mistura os personagens do caso original com o defensor brasileiro, Rui Barbosa. De forma 
geral, a peça retoma os principais momentos do caso e, em paralelo, a multidão atua como 
personagem respondendo aos acontecimentos. O primeiro movimento mostra o encontro de 
Dreyfus com Paty de Clam, o anúncio público da traição e o primeiro julgamento com a 
condenação do capitão francês. Com exceção do terceiro movimento, todos os outros 
terminam com um diálogo entre Dreyfus e sua esposa Lucie, num tom bastante romântico. 
                                                 
156 A principio, pensei em fazer um paralelo entre a organização do livro de Itiberê e Anatole France, em função do fato de 
ambos terem sido organizados a partir de artigos publicados na imprensa. Porém, em função do curto tempo para a 
finalização do texto, optei somente por constatar a possível relação e apontar algumas breves reflexões nesta nota. “M. 
Bergeret à Paris” resulta de uma coletânea dos artigos publicados no jornal L’Écho de Paris. O personagem central, pode-
se dizer uma espécie de alter-ego do autor, dreyfusard  e arauto de um novo mundo, direciona a ação do livro e organiza a 
polaridade presente entre dreyfusards e antidreyfusards. Do outro lado, estão os “Trublions”,  representação alegórica dos 
antidreyfusards. Apesar da organização do livro se dar pela presença do sr. Bergeret, do meio para o fim do livro, há uma 
fragilidade crescente na organização dos artigos selecionados, que parecem tratar somente dos acontecimentos do lado dos 
antidreyfusards. France deixa de lado uma organização centrada na figura do personagem central. É certo que France 
parece dar realmente mais importância neste momento à luta política do que ao trabalho como escritor. Uma entrevista 
concedida ao Giornale d’Italia de 24 de maio de 1903 mostra um pouco desta posição de France: “Il [France] affirme au 
journaliste Domenico Oliva que l’actualité éclipes à ses yeux l’intérêt de la littérature et l’art contemporains”. 
(Bancquart , 1991)  
Também, no caso de Itiberê, a ênfase é dada à defesa de sua posição como advogado do dr. Gaffrée, muito mais do que a 
uma possível elaboração de sua escrita. Porém, ainda que France não tenha conseguido dar uma unidade equilibrada em 
todo o último romance da série “Histoire Contemporaine”, ele destaca a história real da sua recriação e o faz retomando-a 
nos recursos alegóricos como visto em relação ao texto de Fontoura. A importância é dada ao fator político de 
engajamento, mas a preocupação com uma idéia do todo permanece e, de certa forma, é resolvida. Em Itiberê não há nem 
mesmo uma preocupação com um certa organização temporal dos eventos. Por exemplo, a figura de Ivens Pacheco, que 
no meio da história Itiberê afirma ter sido expulso do serviço público, é aquele que está constantemente à frente da 
acusação como “artífice da obra de culpabilização de Gaffrée”. É claro que não se pode deixar de levar em consideração 
o propósito dos autores. Enquanto France, apesar de claramente mais tomado pelos acontecimentos políticos, é um 
escritor reconhecido por sua obra literária, Itiberê é somente um advogado e, em nenhum momento, parece conceder a si 
mesmo o papel de literato. Porém, o que de alguma maneira parece óbvio, dado a peculiaridade de cada texto e de cada 
autor, pode ser também uma forma de perceber o universo simbólico a partir do qual o caso Dreyfus foi retomado no 
Brasil. Universo simbólico este que parece restringir o imaginário a um estilo particular de escrita e não ao seu potencial 
dramático   
157 Remy Pompílio Fernandes de Sousa (1932-?). Nascido na Bahia, formou-se em direito e filosofia pela Universidade 
Federal do estado. Com longa carreira como professor, exerceu também cargos políticos como diretor do Departamento de 
Educação Superior e de Cultura do Estado. Colaborou em jornais e revistas, particularmente em A Tarde (BA). (Menezes, 
1978: 659) 
158 O documento foi encontrado na Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, mas está disponível também no acervo da 
Biblioteca Nacional 
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O segundo movimento trata da descoberta da traição pelo coronel Picquart e sua tentativa 
de revisão. Na seqüência, Souza transcreve um longo trecho das “Cartas da Inglaterra”, 
recitados pelo próprio autor, Rui Barbosa. Ao fim, aparece a denúncia do irmão do capitão 
degredado ao major Esterhazy159 e, em seguida, Dreyfus e Lucie lêem as cartas que 
enviarão um para o outro. O terceiro movimento começa com o julgamento e a absolvição 
de Esterhazy, a leitura do trecho final de J’accuse pelo próprio Zola e ao final a verdade é 
revelada com a denúncia do irmão de Esterhazy e a morte do major Henrique (Henry). O 
movimento termina com o clamor de dreyfusistas e anti-dreyfusistas e com a ordem de 
retorno de Dreyfus da Ilha do Diabo. O último movimento fala do segundo julgamento no 
qual Dreyfus é condenado a dez anos de prisão pelas circunstâncias atenuantes, seguido do 
indulto presidencial. Ao final da peça, a reabilitação do capitão francês e a multidão que 
continua a gritar por justiça. 
Um dos elementos que chama a atenção é a construção do personagem Dreyfus 
como uma figura muito mais ativa do que de fato mostram os registros do caso. Além 
disso, a presença da multidão como personagem sugerem que há uma concepção teatral que 
retoma ao coro grego. O próprio nome sugere esta aproximação, mas a referência ao Édipo 
só aparece ao final do texto, quando Dreyfus fala à esposa: “Sabe, Lúcia, como o velho 
Édipo eu também tive de decifrar o meu enígma mas acabei sucumbindo ao meu destino. 
Se é isso que você chama ser herói ...”. É somente esta a alusão a Édipo no texto. Muitas 
seriam as observações e as possíveis análises deste registro, assim como os textos de 
Fontoura e Itiberê. Porém, no caso particular da peça, fugiríamos do foco no estudo do 
melodrama bacharelesco. Inclusieve, com o auxílio de algumas teorias do drama e mesmo 
do próprio estilo melodramático, seriam possíveis frutíferas comparações entre história real 
do caso e a história contada por Souza. Deixo a sugestão, entretanto, para futuras 
investigações com a transcrição da peça nos anexos.  
Terminada esta pequena, mas imprescindível digressão, retomemos o 
melodrama bacharelesco. O nosso objetivo até aqui foi construir uma interpretação possível 
dos textos da recepção a partir dos elementos recorrentemente observados no estilo de 
escrita dos mesmos. Partindo do modo melodramático elaborado por Brooks (1995), foi 
                                                 
159 Para maiores detalhes sobre os acontecimentos, ver Cronologia e Retratos (Anexos 2 e 3) 
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possível encontrar grande parte das características observadas nestes textos. Porém, como 
se tentou pensar neste capítulo, faltava ainda uma interpretação que desse conta de um 
estilo muito particular ao universo nacional, em grande medida pelo tipo de texto 
encontrado durante a pesquisa, muito distante dos gêneros literários tradicionais, mas nem 
por isso isentos de algum tipo de imaginação. Desta forma, podemos agora tratar das 
principais características  do melodrama bacharelesco. 
Primeiramente devedor da organização do mundo melodramático – na divisão 
entre bons e maus, nos recursos de significação excessiva, na presença difusa, nos quadros 
pictóricos ou no drama escondido –, o melodrama bacharelesco distancia-se de seu ponto 
de partida na medida que rompe com um compartilhamento entre escritor e público na 
complexificação de sua escrita. O compartilhamento no melodrama bacharelesco estaria 
restrito a um seleto grupo que dispõe entre si um ethos comum. As referências rebuscadas, 
sejam elas ligadas às teorias científicas, ao imaginário romântico, aos lugares-comuns 
retóricos, à ironia ou à sátira, estiveram presentes em muitos dos trechos estudados. Em 
contraposição a isto, mas não em contradição, sugerimos uma busca de intimidade com o 
interlocutor seja do jornal, das crônicas ou das cartas. O melodrama bacharelesco poderia 
ser pensado, portanto, como uma dramatização formal, cujo imaginário parte de um mundo 
dual e integra no seu estilo de escrita, um rebuscamento e um desejo de estabelecer 
intimidade. Para Holanda (1995), no Brasil, um “desejo de estabelecer intimidade” 
caminha lado a lado com as palavras vistosas e os argumentos sedutores. A “praga do 
bacharelismo” residiria exatamente neste aspecto contraditório, porém integrado no caso 
brasileiro.  
Ainda em comum com o modo melodramático, estaria o descolamento do real, 
o ideário das pessoas comuns e a cidade real de Rama (1985). A dupla operação semântica 
de controle da oralidade e de construção de um “diorama artificioso” elaborada a partir da  
cidade das Letras de Rama, também ajuda a explicar as origens do nosso bacharelismo. 
Tanto a transição rápida do ambiente rural para o urbano, mencionada também por 
Holanda, quanto a submissão das oralidades trazem à tona não somente a relação do 
imaginário e da escritura particular no Brasil, como se relacionam diretamente com o 
“tableau vivant” melodramático.  
 157  
O grande diferencial entre o melodramático e o bacharelesco, portanto, está na 
frágil articulação com o público neste último. Mas o que poderia inviabilizar a junção 
destes dois imaginários parece realizar a operação inversa ao integrar sinais em oposição 
num mesmo contexto. A operação de integração ressoa nas origens de nosso caráter 
integrativo, no qual o estilo rebuscado convive com o simplismo de um mundo dual, do 
mesmo jeito que correntes de pensamento opostas encontraram um espaço de convivência 
aparentemente pacífica por aqui. Chegando ao limite da alegorização como sugerimos em 
Fontoura, este estilo permanece difuso em registros que vão desde o período monárquico no 
Brasil e não cessam de aparecer como uma espécie de vício de linguagem, escrita e falada, 
ainda no nosso tempo. Basta uma observação atenta para encontrar indícios do melodrama 
bacharelesco ainda hoje, até mesmo quando há um intuito implícito em evitá-lo. Até 
mesmo, porque tanto o modo melodramático como o bacharelesco estão relacionados a 
uma tentativa de estruturar o mundo, de organizar o caos em sociedades não mais 
estruturada hierarquicamente e sem laços em comum.  
Há nos dois um distanciamento entre causa e efeito como propõe Brooks acerca 
do estilo melodramático: “When the effect produced is no longer in relation with its cause, 
there is desorganization” (Brooks, 1995: 117) [Quando o efeito produzido não tem mais 
relação com sua causa, reina a desorganização]. E a perda dos referenciais pode estar num 
país abalado por um processo jurídico (caso Dreyfus) ou em outro desestabilizado com 
importantes transformações políticas (incipiente República brasileira). Por fim, quando 
Brooks (1995) afirma que Gustave Flaubert  aparece como iniciador da tradição moderna 
que mais conscientemente mostra uma alternativa ao melodramático, trata-se aí de um 
esforço em pensar a representação como um sistema  textual – a manufatura da forma como 
o ato da escrita. Somente então seria possível fugir à tentação da simplificação ou do 
rebuscamento. Neste caminho, estariam na França, Gustave Flaubert e Marcel Proust, 
enquanto no Brasil, talvez vejamos este esforço explicitado somente na escrita de 
Guimarães Rosa.  
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Conclusão 
Iniciei minha análise com o estudo da missiva de Émile Zola, J’accuse, 
propondo que sua inserção no contexto dos acontecimentos do caso Dreyfus poderia ser 
pensada como uma ruptura não somente simbólica, mas decisiva para a deflagração de um 
conflito aberto entre dreyfusards e antidreyfusards. Foi a partir desta referência inicial que 
a análise da recepção do caso no Brasil se encaminhou, primeiramente, nas similaridades 
entre os dois contextos – tendo como principal ferramenta teórica o estudo do estilo 
melodramático – para numa etapa seguinte, vislumbrar possíveis diferenças que 
permitissem distinguir algumas características particulares dos textos encontrados durante a 
pesquisa sobre a recepção do caso no Brasil.  
No sentido das similaridades, portanto, o estilo melodramático da escrita 
pareceu preponderante. A separação entre bons e maus, o caráter hiperbólico da narrativa, 
uma situação e uma fraseologia grandiloqüentes e, principalmente uma virtude triunfante, 
representada em J’accuse como verdade e no texto da Revista do Brasil, de Cunha Mendes, 
novamente como virtude, resumem brevemente as características do modo de imaginação 
melodramática como pensada por Brooks (1995). É importante lembrar que a proposição 
deste estilo pelo autor advém exatamente de um incômodo diante da leitura de autores 
realistas. Esta sensação de incômodo foi também, no andamento desta pesquisa, o que me 
levou não somente ao modo melodramático como à proposição de um estilo bacharelesco. 
Não poderia deixar de observar ainda que esta sensação só foi possível sob a perspectiva de 
uma retomada, ou seja, a leitura dos realistas feita por Brooks e o incômodo neste ato só 
flagraram a fonte do mesmo pois foi operada muito tempo depois. Depois dos 
modernismos, surrealismos e pós-modernismos. Assim também, acredito ter se passado, em 
menor escala, neste estudo. À leitura dos textos encontrados na pesquisa, somaram-se as 
informações teóricas e conceituais dos estudos literários mais contemporâneos. 
Foi o mesmo incômodo o ponto de partida para a proposição de um estilo 
bacharelesco a partir de uma linguagem difusa e partilhada em fins do século XIX no 
Brasil. Oriunda dos meios acadêmicos, particularmente das faculdades de direito, esta 
forma particular do falar e do escrever apareceram recorrentemente em grande parte dos 
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textos encontrados na pesquisa sobre a recepção do caso Dreyfus no Brasil. Como 
permanência difusa assemelha-se a uma espécie de “vício da totalização”, como observado 
por Brooks a partir do modo melodramático. No rastreamento de uma presença que ainda 
hoje deixa vestígios, o estilo bacharelesco não somente permitiu um direcionamento do 
incômodo inicial para uma possível fruição do texto, como uma compreensão mais aguçada 
do contexto de produção do periodismo da época. A “praga do bacharelismo” de Holanda 
(1995), assim como a constatação, baseada em Adorno (1988), de que a formação efetiva 
dos bacharéis advinha exatamente da atuação destes nos periódicos do período, permitiram 
uma entrada efetiva nos entremeios deste período histórico, movimento fundamental para 
se destacar de possíveis preconceitos e para pensar melhor a análise. Inclusive naquilo que 
este estilo influenciava a minha própria escrita, uma espécie de terapia do estilo chez moi. 
Esta fruição estética de J’accuse e dos textos escolhidos da recepção a partir do 
exame do estilo melodramático assim como do bacharelesco tornou possível dois 
movimentos. De um lado uma re-descoberta das diversas facetas da missiva de Zola – cuja 
importância em certo momento da elaboração desta dissertação foi muitas vezes colocada 
em dúvida – e de outro, uma re-aproximação dos textos encontrados na recepção a partir de 
um olhar muito mais analítico do que incomodado. Tal como Brooks (1995) encontrara a 
fonte de seu incômodo em relação aos realistas na proposição do modo de imaginação 
melodramático, o estilo bacharelesco permitiu também detectar uma forma particular de 
lidar com um mundo em um momento de importantes transformações. Se a totalização 
melodramática possibilitara aos escritores uma espécie de visão simplificada e ao mesmo 
tempo amplificada de um mundo carente de significação totalizante, o distanciamento 
bacharelesco tornou viável o vislumbre de uma relação que se perpetua ainda entre escritor 
e leitor no Brasil. Enquanto na França os irmãos Goncourt reivindicavam antes mesmo dos 
acontecimentos do caso Dreyfus, um “droit au roman”, no sentido de democratização do 
acesso e aumento do público leitor160, no Brasil do mesmo período o público leitor chegou 
                                                 
160 Brooks (2005) trata deste aspecto de democratização e fala de alguns dados impressionantes do período se 
compararmos com o caso brasileiro: “In France, where in 1820 about 25% of the population is literate, then by 1860s, 
65%, and by the end of the century around 90%” (Brooks, 2005: 12) [Na França, a população letrada era em 1820 de 
aproximadamente 25%, por volta de 1860, 65%, e em fins do século estava em torno de 90%]. 
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mesmo a diminuir161.  
Esta diferença fundamental entre melodramático e bacharelesco – no que 
concerne a uma aproximação com um público mais vasto – começou a se tornar mais 
relevante depois da elaboração da tabela no capítulo 2, que trata das ocorrências dos termos 
povo, massas e multidão. Muito em função das correntes de pensamento da época, era 
grande o debate no período em relação às influências principalmente do meio e da raça no 
meio social. Apesar da complexidade de definição dos termos, inclusive no que diz respeito 
às suas traduções, tentou-se mostrar um pouco as ambigüidades aí envolvidas. No Brasil, a 
quase ausência de ocorrência do termo público chamou a atenção. Enquanto tanto o povo 
como as massas apareciam ou no componente pueril do primeiro ou no caráter maléfico do 
segundo – de acordo, portanto, com as idéias vigentes e importadas mas com menos 
ambigüidades – o público, como leitor, mais ativo e participativo, não parecia ser ainda um 
componente relevante por aqui.  
Apesar das diferenças entre melodramático e bacharelesco, a questão ainda 
residia na forma de integrá-los em um só conceito. E um aspecto particular pareceu 
relevante nesta junção: a inversão dos termos. Brooks (1995) opera uma adjetivação do 
substantivo melodrama com o objetivo de pensar a sua presença difusa nas obras de Honoré 
de Balzac e Henry James. Porém, na constituição do que se chamou aqui de melodrama 
bacharelesco, o primeiro retoma o seu caráter substantivo e é ainda adjetivado pelo 
bacharelesco. Além disso, integrávamos duas idéias com elementos em oposição a partir de 
uma diferença quanto à aproximação com o público. Quanto a esta última questão, falou-se 
já no último capítulo desta dissertação que uma das particularidades do bacharelesco é 
exatamente a integração entre elementos em oposição – entre intimidade e rebuscamento da 
linguagem observada a partir da análise das cartas. Portanto, integrar elementos em 
oposição condizia substancialmente com o elemento bacharelesco. Não se trata, portanto, 
de uma contradição que anula, mas sim de uma contradição constitutiva que reforça de 
certa maneira as características do melodrama bacharelesco. 
Quanto ao deslocamento sintático dos termos e no sentido de pensar os dois 
modos de imaginação como um só, haveria necessariamente de se operar algum tipo de 
                                                 
161 Ver nota 105, capítulo 3. 
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ajustamento. Como o modo melodramático desenvolvido por Brooks advinha do universo 
teatral, pensou-se então como equivalente bacharelesco naquela elite intelectual citada 
como uma estufa – sem relações com o ambiente e a temperatura exterior – por Silvio 
Romero162. Na sua pouca relação com um público mais vasto, seria no “palco”, nesta 
espécie de estufa na qual vivia esta elite, que este imaginário seria compartilhado. Fazia 
sentido, portanto, pensar novamente no melodrama como organização moral e dual do 
mundo, a partir do qual estes “atores” acrescentariam uma forma própria no falar e no 
escrever distanciando-se de um público vasto por um lado, e por outro, introduzindo uma 
espécie de código de acesso ao mundo intelectualizado. Não gostaria de sugerir aqui, na 
constituição do conceito de melodrama bacharelesco, uma perspectiva maquiavélica de 
uma elite construindo para si um mundo particular. A proposição desta idéia visa muito 
mais vislumbrar, por meio de um estilo compartilhado, as limitações de nosso modo de 
imaginação, até mesmo porque, como apontara Sérgio Adorno, essa geração atuante em 
fins do século XIX tinha de fato uma intenção bastante positiva de pensar o seu tempo e 
também o futuro. Portanto, no melodrama bacharelesco, o substantivo melodrama poderia 
se pensado como uma organização do imaginário expresso a partir de um estilo de escrita 
qualificado como bacharelesco. 
*** 
A relação que aparece entre alta e baixa cultura e que, no caso brasileiro, como visto 
nos textos aqui apresentados, apontam para uma questão relevante em relação ao público, 
também é, segundo Brooks (2005), um aspecto importante a partir do realismo na literatura. 
Na sua análise sobre a visão realista, Brooks fala da relação entre alta cultura e mercado de 
massas163 particularmente nos escritores realistas europeus cuja obra pode ser: “a social 
mobile form that can go popular, in an age of expanding readerschip, or upscale toward 
increasingly alienated artistic milieux, or in rare cases appeal to the whole population” 
(Brooks, 2005: 15) [uma forma de mudança social que pode se direcionar ao popular, em 
uma época de expansão da leitura, ou se elevar rumo a um meio artístico cada vez mais 
                                                 
162 Ver citação na página 121, capítulo 3. 
163 Importante notar que Brooks alude aqui um aspecto novo na relação da alta cultura com um mercado de massa (mass 
market), diferente das esferas do povo e da multidão pensada até o presente momento.  
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alienado, que em raros casos atinge toda a população]. 
No caso brasileiro, é possível pensar que essa nova relação entre alta cultura e 
mercado de massas não transformou substancialmente o diálogo entre autores e público 
leitor – aqui pensado a partir da idéia do melodrama bacharelesco. A passagem de um 
público leitor para um mercado de massas por aqui parece não ter sido permeada por 
nenhum forte movimento do tipo do “droit au roman” nos modelos franceses. E esta 
deficiência do público leitor no período assim como certo pudor na exploração dramática 
do caso Dreyfus pela pena bacharelesca são possíveis razões para a ausência de obras 
literárias inspiradas nos acontecimentos na França – pelo menos no limite do que esta 
pesquisa conseguiu levantar.  
Antes de passar a vislumbrar os caminhos possíveis de continuação dos estudos até 
aqui apresentados, resta ainda chamar a atenção para uma característica do presente 
trabalho. A proposição de um melodrama bacharelesco só foi possível a partir de um estudo 
de estilo, não se tratando propriamente de um estudo literário no sentido mais “clássico”, 
mas sim de um híbrido – como é o conceito – nos entremeios da literatura e da imprensa. 
Uma vez que iniciei meus estudos pela recepção nos jornais da época, caminho aqui – ainda 
em relação ao caso Dreyfus – num terreno que permeia a imprensa a partir de um 
imaginário que advém tanto da literatura (modo melodramático) como do periodismo 
(estilo bacharelesco). Restringi-me aqui ao estudo da “dramatis personae” do caso como 
sugerido por Arendt (1976). 
Além disso, a leitura feita aqui – tanto da perspectiva melodramática de J’accuse e 
dos textos da recepção como da perspectiva bacharelesca de um estilo nacional – pode à 
princípio parecer artificiosa ou a-historicizada. Hays e Nikolopoulou (1996) fazem uma 
crítica semelhante à proposição do estilo melodramático de Peter Brooks164. O problema é 
que esta crítica considera o estético como uma parte separada do histórico assim como da 
crítica, o que é bastante questionável. O estético não independe de sua relação com o 
mundo social. Além disso, é impossível desconsiderar que uma interpretação com o olhar 
de hoje (de momentos históricos distantes no tempo) não concentre um acúmulo de 
                                                 
164 Ver nota 54, capítulo 2 
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informações que nos fazem ver autores como Émile Zola, por exemplo, de forma 
absolutamente diferente daquela de seus contemporâneos. O realismo de Zola parece-nos 
muito mais um retrato alegórico do que uma pretensa descrição da natureza visto por um 
temperamento, como pensou o escritor francês na sua proposição do romance experimental. 
No que diz respeito a uma apreciação dos procedimentos romanescos de autores 
como France, Proust, du Gard e Zola, somente apontei algumas possíveis relações com a 
alegorização em M. Bergeret à Paris, de Anatole France. Porém, no intuito de continuar o 
caminho destes estudos, a análise destes autores parece fundamental. Ao tratar do futuro do 
realismo, Brooks (2005) parte de um conto de Jorge Luis Borges (Tlön, Uqbar, Orbius 
Tertius) no intuito de reler os escritores realistas não mais como representações totalizantes 
– às quais o autor associa à idéia de mitos – mas como percepções do que chama de “as-if 
quality” (qualidade do provável?). Do “thing-ism” (coisismo?) – como universo do mito – 
às representações totalizantes do “as-if”, Brooks propõe uma releitura dos realistas que 
passe por grande parte da teoria literária do século XX – pela desconfiança em relação à 
linguagem, pela análise psicanalítica e pelos movimentos artísticos de vanguarda.  
A releitura dos romancistas da virada do século XX que tratam das relações entre 
processos legais (como o processo Dreyfus) e o romance é um dos caminhos possíveis, 
portanto, para o prosseguimento destes estudos. Esta relação entre direito e romance já foi 
tratada na introdução deste trabalho a partir da inspiração das “causes  célèbres” para os 
melodramas. Mas além da relação se repetir durante todo o século XIX, Brooks aponta a 
causa desta proximidade na ansiedade burguesa em relação à sua identidade: “Since law 
and criminology respond, in the nineteenth century to the same phenomena and problems 
as the novel does” (Brooks, 2005: 225) [Visto que a lei e a criminologia respondem, no 
século dezenove ao mesmo fenômeno e problemas dos romances]. Esta mesma relação 
entre universo jurídico e romance – não mais em termos melodramáticos – pode sugerir 
então uma nova percepção surgida também no período. Percepção esta mais ligada aos 
limites do realismo e ao sentido da representação e que tratará cada vez mais do incipiente 
mercado de massas muito mais do que do público leitor como se pensou até aqui. 
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Anexo 1 – Tradução de J’accuse165 
 
                                                 
165 Tradução anotada apresentada em monografia de graduação em jornalismo na Faculdade de Campinas 
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13 Janvier 1898 
J'ACCUSE... ! 
Lettre au President dela Republique 
 
Lettre a M. Felix Faure 
Président de la République 
 
Monsieur le Président, 
Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le bienveillant accueil que 
vous m'avez fait un jour, d'avoir le souci de votre juste gloire et de vous dire 
que votre étoile, si heureuse jusqu'ici, est menacée de la plus honteuse, de la 
plus ineffaçable des taches ? 
Vous êtes sorti sain et sauf des basses calomnies, vous avez conquis les 
coeurs. Vous apparaissez rayonnant dans l'apothéose de cette fête patriotique 
que l'alliance russe a été pour la France, et vous vous préparez à présider au 
solennel triomphe de notre Exposition universelle, qui couronnera notre grand 
siècle de travail, de vérité et de liberté. Mais quelle tache de boue sur votre 
nom - j'allais dire sur votre règne - que cette abominable affaire Dreyfus ! Un 
conseil de guerre vient, par ordre, d'oser acquitter un Esterhazy, soufflet 
suprême à toute vérité, à toute justice. Et c'est fini, la France a sur la joue cette 
souillure, l'histoire écrira que c'est sous votre présidence qu'un tel crime social 
a pu être commis. 
Puisqu'ils ont osé, j'oserai aussi, moi. La vérité, je la dirai, car j'ai promis 
de la dire, si la justice, régulièrement saisie, ne la faisait pas, pleine et entière. 
Mon devoir est de parler, je ne veux pas être complice. Mes nuits seraient 
hantées par le spectre de l'innocent qui expie là-bas, dans la plus affreuse des 
tortures, un crime qu'il n'a pas commis. 
Et c'est à vous, monsieur le Président, que je la crierai, cette vérité, de 
toute la force de ma révolte d'honnête homme. Pour votre honneur, je suis 
convaincu que vous l'ignorez. Et à qui donc dénoncerai-je la tourbe malfaisante 
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13 de janeiro de 1898 
 
EU ACUSO... ! 
Carta ao Presidente da República 
 
    Carta ao Sr. Felix Faure* 




Permita-me, diante da minha gratidão pela generosa acolhida um dia a 
mim concedida1, preocupar-me com sua justa glória e dizer-lhe que sua estrela, 
tão próspera até agora, está ameaçada pela mais vergonhosa, pela mais 
indelével das manchas? 
O senhor saiu são e salvo de calúnias vis2, conquistou corações. Aparece 
radiante na apoteose desta festa patriótica que a aliança russa3 foi para a 
França, e prepara-se para presidir o solene triunfo de nossa Exposição 
Universal4, que coroará nosso grande século de trabalho, de verdade e de 
liberdade. Mas que mancha de degradação sobre o seu nome – ia dizendo, 
sobre seu reino – é esse abominável caso Dreyfus! Cumprindo ordens, um 
conselho de guerra atreve-se a absolver um Esterhazy5, afronta suprema a toda 
verdade, a toda justiça. Agora está feito, a França traz consigo essa nódoa, a 
história escreverá que foi sob o seu governo que um crime social como esse 
pôde ser cometido. 
Uma vez que eles ousaram, também ousarei. A verdade, eu a direi, pois 
prometi dizê-la, se a justiça, regularmente no encargo, não esclarecesse tudo, 
plena e integralmente. Meu dever é falar, não quero ser cúmplice. Minhas 
noites seriam assombradas pelo espectro do inocente que expia, lá longe, na 
mais terrível das torturas, por um crime que não cometeu.  
E é ao senhor Presidente, que clamarei esta verdade, com toda a força de 
minha revolta de homem honesto. Pela sua honra, estou convencido que o 
senhor a ignora. E a quem, então, eu denunciaria o bando perverso dos 
verdadeiros culpados, se não ao senhor, o primeiro magistrado do país? 
* * 
 
* Presidente eleito em 17 
de janeiro de 1895 
1 Este encontro deu-se onze 
meses antes. Com intenção 
de atribui a Legião de honra 
a Georges Charpentier, 
Zola obteve uma audiência 
com o presidente em 15 de 
fevereiro de 1897. Ver 
ZOLA, Émile. 
Correspondance, tome IX 
2 Alusão a uma campanha 
da imprensa, na qual o 
jornalista Édouard 
Drumond, em La Libre 
Parole, denuncia, 
injustamente, o sogro de 
Félix Faure, Belluot. Em 
um artigo no Figaro, em 24 
de dezembro de 1895, Zola 
toma a defesa de Faure. 
Correspondance, tome IX 
3 Enquanto a Alemanha 
aliava-se ao Império 
Austríaco contra a Rússia, 
esta última iniciou um 
acordo secreto com a 
França em 1893-4. A 
aliança foi simbolicamente 
efetivada em 1896 quando 
o Czar visitou Paris (N. do 
T.) 
4 Foram quatro as 
Exposições Universais no 
século XIX na França: 
1855,1867, 1889, 1900. O 
autor está se referindo à 
ultima. Em Exposições 
Universais, a autora Sandra 
Pesavento fala das 
exposições como 
“verdadeiros espetáculos 
de modernidade”, marcos 
da consolidação do estilo 
de vida burguês. (N. do T.) 
5 Ferdinand Walsin 
Esterrhazy é o verdadeiro 
traidor. É acusado em 
formalmente em 1897 pelo 
irmão de Alfred Dreyfus, 
Mathieu Dreyfus. É 
absolvido em 1898 e 2 dias 
depois, Zola publica a 
presente carta (N. do T.) 
 174  
La vérité d'abord sur le procès et sur la condamnation de Dreyfus. 
Un homme néfaste a tout mené, a tout fait, c'est le colonel du Paty de 
Clam, alors simple commandant. Il est l'affaire Dreyfus tout entière, on ne 
la connaîtra que lorsqu'une enquête loyale aura établi nettement ses actes et 
ses responsabilités. Il apparaît comme l'esprit le plus fumeux, le plus 
compliqué, hanté d'intrigues romanesques, se complaisant aux moyens des 
romans-feuilletons, les papiers volés, les lettres anonymes, les rendez-vous 
dans les endroits déserts, les femmes mystérieuses qui colportent, de nuit, 
des preuves accablantes. C'est lui qui imagina de dicter le bordereau à 
Dreyfus; c'est lui qui rêva de l'étudier dans une pièce entièrement revêtue de 
glaces; c'est lui que le commandant Forzinetti nous représente armé d'une 
lanterne sourde, voulant se faire introduire près de l'accusé endormi, pour 
projeter sur son visage un brusque flot de lumière et surprendre ainsi son 
crime, dans l'émoi du réveil. Et je n'ai pas à tout dire, qu'on cherche, on 
trouvera. Je déclare simplement que le commandant du Paty de Clam, 
chargé d'instruire l'affaire Dreyfus, comme officier judiciaire, est, dans 
l'ordre des dates et des responsabilités, le premier coupable de l'effroyable 
erreur judiciaire qui a été commise. 
Le bordereau était depuis quelque temps déjà entre les mains du 
colonel Sandherr, directeur du bureau des renseignements, mort depuis de 
paralysie générale. Des "fuites" avaient lieu, des papiers disparaissaient, comme il 
en disparaît aujourd'hui encore; et l'auteur du bordereau était recherché, 
lorsqu'un a priori se fit peu à peu que cet auteur ne pouvait être qu'un 
officier de l'état-major, et un officier d'artillerie: double erreur manifeste, qui 
montre avec quel esprit superficiel on avait étudié ce bordereau, car un 
examen raisonné démontre qu'il ne pouvait s'agir que d'un officier de troupe. 
On cherchait donc dans la maison, on examinait les écritures, c'était comme 
une affaire de famille, un traître à surprendre dans les bureaux mêmes, pour l'en 
expulser. Et, sans que je veuille refaire ici une histoire connue en partie, le 
commandant du Paty de Clam entre en scène, dès qu'un premier soupçon tombe 
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Primeiramente a verdade sobre o processo e a condenação de Dreyfus. 
Um homem nefasto a tudo conduziu, tudo fez: o coronel du Paty de 
Clam6, então simples comandante. Ele é todo o caso Dreyfus, e a verdade só 
será conhecida quando uma investigação leal tiver estabelecido abertamente 
seus atos e responsabilidades. Ele aparece como o espírito mais nebuloso, o 
mais complicado, assombrado por intrigas romanescas, deleitando-se com os 
ambientes de folhetim, documentos roubados, cartas anônimas, encontros em 
lugares desertos, mulheres misteriosas que propagam, na noite, provas 
esmagadoras. Foi ele quem imaginou ditar o bordereau7 a Dreyfus; foi ele 
quem sonhou estudá-lo dentro de uma sala inteiramente revestida de espelhos; 
foi ele quem o comandante Fornizetti8 representou armado com uma lanterna 
de furta-fogo9, desejando ser levado à presença do acusado adormecido, para 
projetar sobre seu rosto um brusco jorro de luz e assim surpreender a confissão 
do seu crime na emoção do despertar. E eu não disse tudo, procurem que hão 
de encontrar. Eu declaro simplesmente que o comandante du Paty de Clam, 
responsável pela instrução do caso Dreyfus, como oficial judiciário, é, na 
ordem das datas e responsabilidades, o maior culpado pelo terrível erro 
judiciário que foi cometido.  
O bordereau estava, já há algum tempo, nas mãos do coronel Sandherr, 
diretor do departamento de informações, que veio então a morrer de paralisia 
geral. Havia “sumiços”, papéis desapareciam, como desaparecem ainda hoje. O 
autor do bordereau era então procurado, quando um a priori se firmou, pouco 
a pouco, de que esse autor não poderia ser outro senão um oficial do estado-
maior, e um oficial da artilharia: duplo erro manifesto, que mostra o espírito 
superficial com que este bordereau fora estudado, pois um exame razoável 
demonstra que só poderia se tratar de um oficial da tropa. Procurava-se então 
dentro da casa, examinavam-se as escrituras, era como um caso de família, um 
traidor para surpreender dentro da própria instituição, para dali expulsá-lo. E, 
sem que eu queira refazer aqui uma história conhecida em parte, o comandante 
du Paty de Clam entra em cena, assim que uma primeira suspeita recai sobre 




6 Comandante Armand du 
Paty de Clam, encarregado 
das primeiras instruções  
(N. do T.) 
 
7 Segundo Vicent Duclert, 
autor de L’affaire Dreyfus,  o 
bordereau é uma carta, frente 
e verso, endereçada ao 
tenente-coronel Maximilien 
von Schwartzkoppen, de 
Berlim, anunciando o envio 
de vários documentos 
relativos ao Exército francês. 
A manutenção do termo no 
original busca resguardar o 
seu valor simbólico para o 
caso (N. do T.) 
 
8 Ferdinand Fornizetti, 
Diretor da prisão Cherche-
Midi, em Paris, onde Dreyfus 
foi preso em 1894 (N. do T.) 
 
9  Tipo de lanterna, com a qual 
o portador pode ver sem ser 
visto. É  vale ressaltar que o 
termo lanterne, no original, 
traduzido como lanterna, no 
português, também possui o 
sentido figurado de “contos 
tolos, mentiras, o que pode 
possibilitar um jogo de 
alusões entre o intrumento e 
as características do coronel 
du Paty de Clam  (N. do T.) 
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devient son affaire, il se fait fort de confondre le traître, de l'amener à des 
aveux complets. Il y a bien le ministre de la guerre, le général Mercier, dont 
l'intelligence semble médiocre; il y a bien le chef de l'état-major, le général de 
Boisdeffre, qui paraît avoir cédé à sa passion cléricale, et le sous-chef de l'état-
major, le général Gonse, dont la conscience a pu s'accommoder de beaucoup 
de choses. Mais, au fond, il n'y a d'abord que le commandant du Paty de Clam, 
qui les mène tous, qui les hypnotise, car il s'occupe aussi de spiritisme, 
d'occultisme, il converse avec les esprits. On ne croira jamais les expériences 
auxquelles il a soumis le malheureux Dreyfus, les pièges dans lesquels il a 
voulu le faire tomber, les enquêtes folles, les imaginations monstrueuses, toute 
une démence torturante. 
Ah ! cette première affaire, elle est un cauchemar, pour qui la connaît 
dans ses détails vrais ! Le commandant du Paty de Clam arrête Dreyfus, le met 
au secret. Il court chez madame Dreyfus, la terrorise, lui dit que, si elle parle, 
son mari est perdu. Pendant ce temps, le malheureux s'arrachait la chair, hurlait 
son innocence. Et l'instruction a été faite ainsi, comme dans une chronique 
du quinzième siècle, au milieu du mystère, avec une complication d'expédients 
farouches, tout cela basé sur une seule charge enfantine, ce bordereau imbécile, 
qui n'était pas seulement une trahison vulgaire, qui était aussi la plus 
impudente des escroqueries, car les fameux secrets livrés se trouvaient presque 
tous sans valeur. Si j'insiste, c'est que l'oeuf est ici, d'où va sortir plus tard 
le vrai crime, l'épouvantable déni de justice dont la France est malade. Je 
voudrais faire toucher du doigt comment l'erreur judiciaire a pu être possible, 
comment elle est née des machinations du commandant du Paty de Clam, 
comment le général Mercier, les généraux de Boisdeffre et Gonse ont pu 
s'y laisser prendre, engager peu à peu leur responsabilité dans cette erreur, 
qu'ils ont cru devoir, plus tard, imposer comme la vérité sainte, une vérité qui 
ne se discute même pas. Au début, il n'y a donc, de leur part, que de l'incurie 
et de l'inintelligence. Tout au plus, les sent-on céder aux passions religieuses 
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torna-se seu caso, ele se sente forte para confundir o traidor, para 
induzi-lo até sua completa confissão. Há ainda o ministro da guerra, o 
general Mercier, cuja inteligência parece medíocre; há também o chefe 
do estado-maior; o general de Boisdeffre, que parece ter cedido à sua 
paixão clerical, e o subchefe do estado-maior, o general Gonse, cuja 
consciência tem se acomodado a muitas coisas. Mas, no fundo, não 
existe ninguém a não ser o comandante du Paty de Clam, que conduziu 
a todos, que os hipnotizou, pois ele se ocupa também do espiritismo e 
das ciências ocultas, ele conversa com os espíritos. Não poderemos 
nunca acreditar nas experiências as quais ele submeteu o infeliz 
Dreyfus, nas armadilhas nas quais ele procurou fazê-lo cair; nas suas 
imaginações monstruosas, toda uma demência torturante10. 
Ah! Este primeiro caso, ele é um pesadelo para quem o conhece nos 
seus verdadeiros detalhes! O comandante du Paty de Clam prende Dreyfus, 
coloca-o incomunicável. Corre à casa da senhora Dreyfus, aterroriza-a, diz-lhe 
que se ela revelar algo, seu marido estará perdido. Enquanto isso, o infeliz 
arrancava seus cabelos, gritando sua inocência. E instrução foi feita assim, 
como em uma crônica do século XV, envolto em mistério, com uma miríade 
de recursos ilícitos, tudo isso firmado sobre uma única acusação infantil, este 
bordereau imbecil, que não era somente uma traição vulgar, mas também a 
mais vergonhosa das fraudes, visto que os famosos segredos, quando 
apresentados,  verificaram-se quase todos sem valor. Se eu insisto, é porque o 
germe está aqui, de onde vai surgir, mais tarde, o verdadeiro crime, a espantosa 
negação de justiça da qual a França padece. Gostaria de tornar palpável como 
esse erro jurídico pôde ser cometido, como ele nasceu das maquinações do 
comandante du Patu de Clam, como o general Mercier, os generais de 
Boisdeffre e Gonse puderam aderir a tudo isso, responsabilizando-se, pouco a 
pouco, por esse erro, que mais tarde julgaram dever impor como uma verdade 
santa, uma verdade inquestionável. No início, não há nada, da parte deles, 
senão incúria e ininteligência. Quando muito, eles se deixaram levar pelas 
paixões religiosas do meio e pelos preconceitos do espírito de corporativismo. 












10 Na análise da carta, Zola 
superestima a atuação de 
du Paty de Clam. De fato, 
ele deve grande parte das 
informações a Bernard-
Lazare, em cuja última 
brochura, publicada em 
meados de janeiro, acusa 
muito fortemente o 
comandante. Zola esquece-
se, por exemplo, de citar a 
participação decisiva do 
comandante Henry, Hubert 





















 178  
Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. Le huis clos le plus 
absolu est exigé. Un traître aurait ouvert la frontière à l'ennemi, pour conduire 
l'empereur allemand jusqu'à Notre-Dame, qu'on ne prendrait pas des mesures 
de silence et de mystère plus étroites. La nation est frappée de stupeur, on 
chuchote des faits terribles, de ces trahisons monstrueuses qui indignent 
l'Histoire, et naturellement la nation s'incline. Il n'y a pas de châtiment assez 
sévère, elle applaudira à la dégradation publique, elle voudra que le coupable 
reste sur son rocher d'infamie, dévoré par le remords. Est-ce donc vrai, les 
choses indicibles, les choses dangereuses, capables de mettre l'Europe en 
flammes, qu'on a dû enterrer soigneusement derrière ce huis clos? Non ! il n'y 
a eu, derrière, que les imaginations romanesques et démentes du commandant 
du Paty de Clam. Tout cela n'a été fait que pour cacher le plus saugrenu des 
romans-feuilletons. Et il suffit, pour s'en assurer, d'étudier attentivement l'acte 
d'accusation, lu devant le conseil de guerre. 
Ah! le néant de cet acte d'accusation! Qu'un homme ait pu être 
condamné sur cet acte, c'est un prodige d'iniquité. Je défie les honnêtes 
gens de le lire, sans que leur coeur bondisse d'indignation et crie leur 
révolte, en pensant à l'expiation démesurée, là-bas, à l'île du Diable. Dreyfus 
sait plusieurs langues, crime; on n'a trouvé chez lui aucun papier 
compromettant, crime; il va parfois dans son pays d'origine, crime; il est 
laborieux, il a le souci de tout savoir, crime; il ne se trouble pas, crime; il se 
trouble, crime. Et les naïvetés de rédaction, les formelles assertions dans le 
vide! On nous avait parlé de quatorze chefs d'accusation: nous n'en trouvons 
qu'une seule en fin de compte, celle du bordereau; et nous apprenons même 
que, les experts n'étaient pas d'accord, qu'un d'eux, M. Gobert, a été 
bousculé militairement, parce qu'il se permettait de ne pas conclure dans le 
sens désiré. On parlait aussi de vingt-trois officiers qui étaient venus 
accabler Dreyfus de leurs témoignages. Nous ignorons encore leurs 
interrogatoires, mais il est certain que tous ne l'avaient pas chargé; et il est 
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Mas eis que Dreyfus comparece diante do conselho de guerra. A portas 
fechadas, o mais absoluto isolamento é exigido. Se um traidor abrisse as 
fronteiras ao inimigo, para conduzir o imperador alemão10 até a catedral de 
Notre Dame, não se tomariam medidas de silêncio e mistério tão severas. A 
nação é tomada de espanto, murmuram-se fatos terríveis, dessas traições 
monstruosas que indignam a História, e naturalmente a nação indigna-se. Não 
há castigo suficientemente rigoroso, a nação aplaudirá a degradação pública, 
desejará que o culpado permaneça sobre seu rochedo de infâmia, devorado 
pelos seus remorsos. Serão então verdadeiras, as coisas indizíveis, perigosas, 
capazes de colocar a Europa em chamas que eles tiveram que enterrar 
cuidadosamente detrás daquelas portas fechadas? Não! Nada existia, detrás, 
senão as imaginações romanescas e dementes do comandante du Paty de Clam. 
Tudo isso foi feito para encobrir o mais bizarro dos romances de folhetim. E, 
para se assegurar disso, basta estudar cuidadosamente o libelo de acusação, 
lido diante do Conselho de Guerra. 
Ah! A nulidade deste documento! É um prodígio de iniqüidade que um 
homem tenha podido ser condenado com esse documento. Eu desafio os 
homens honestos a lê-lo, sem que seu coração palpite de indignação, e 
proclame sua revolta, ao pensar no castigo desmesurado, lá longe, na ilha do 
Diabo. Dreyfus sabe muitas línguas, crime; nenhum documento 
comprometedor foi encontrado na sua casa, crime; ele vai às vezes ao seu país 
de origem, crime; ele é laborioso, crime; tem a preocupação de tudo saber, 
crime; ele não se perturba, crime; ele se perturba, crime. E as ingenuidades 
desse documento, as asserções formais no vazio! Falaram-nos sobre quatorze 
pontos de acusação: não encontramos mais que um só no final das contas, o do 
bordereau; e sabemos, também, que os peritos não estavam todos de acordo, 
que um deles, Sr. Gobert11, foi expulso à maneira militar, porque ousou não 
concluir no sentido desejado. Falou-se também que vinte e três oficiais vieram 
para esmagar Dreyfus com seus testemunhos. Ignoramos ainda o conteúdo dos 
seus interrogatórios, mas é certo que nem todos o acusaram; além disso, deve-se 





10 A rivalidade franco-
prussiana tem relação com 
a vida privada de Dreyfus. 
Os alemães entram em 
Muldhouse, Alsácia, cidade 
natal de Alfred Dreyfys, em 
1870. Em 1871, a França 
perde a sua Alsácia para a 
Prússia, com o Tratado de 
Frankfurt. A família 
Dreyfus, judia, para 
continuar francesa, foi 
obrigada a deixar o país. 
Alfred Dreyfus vai com o 
pai para a Suíça e, em 
1876, vai estudar em um 
















11 Sr. Alfred Gobert, perito 
encarregado de examinar a 
escrita do bordereau, 
escreveu um relatório no 
qual não estava certo da 
equivalência entre as letras 
de Dreyfus e a do 
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C'est un procès de famille, on est là entre soi, et il faut s'en souvenir : l'état-
major a voulu le procès, l'a jugé, et il vient de le juger une seconde fois. 
Donc, il ne restait que le bordereau, sur lequel les experts ne s'étaient pas 
entendus. On raconte que, dans la chambre du conseil, les juges allaient 
naturellement acquitter. Et, dès lors, comme l'on comprend l'obstination désespérée 
avec laquelle, pour justifier la condamnation, on affirme aujourd'hui l'existence d'une 
pièce secrète, accablante, la pièce qu'on ne peut montrer, qui légitime tout, devant 
laquelle nous devons nous incliner, le bon dieu invisible et inconnaissable. Je la nie, 
cette pièce, je la nie de toute ma puissance! Une pièce ridicule, oui, peut-être la pièce 
où il est question de petites femmes, et où il est parlé d'un certain D... qui devient trop 
exigeant, quelque mari sans doute trouvant qu'on ne lui payait pas sa femme assez 
cher. Mais une pièce intéressant la défense nationale, qu'on ne saurait produire sans 
que la guerre fût déclarée demain, non, non! C'est un mensonge; et cela est d'autant 
plus odieux et cynique qu'ils mentent impunément sans qu'on puisse les en 
convaincre. Ils ameutent la France, ils se cachent derrière sa légitime émotion, 
ils ferment les bouches en troublant les coeurs, en pervertissant les esprits. Je 
ne connais pas de plus grand crime civique. 
Voilà donc, monsieur le Président, les faits qui expliquent comment une 
erreur judiciaire a pu être commise; et les preuves morales, la situation de 
fortune de Dreyfus, l'absence de motifs, son continuel cri d'innocence, 
achèvent de le montrer comme une victime des extraordinaires imaginations du 
commandant du Paty de Clam, du milieu clérical où il se trouvait, de la chasse 
aux "sales juifs", qui déshonore notre époque. 
* * 
Et nous arrivons à l'affaire Esterhazy. Trois ans se sont passés, beaucoup 
de consciences restent troublées profondément, s'inquiètent, cherchent, 
finissent par se convaincre de l'innocence de Dreyfus. 
Je ne ferai pas l'historique des doutes, puis de la conviction de M. 
Scheuter-Kestner. Mais, pendant qu'il fouillait de son côté, il se passait des 
faits graves à l'état-major même. Le colonel Sandherr était mort, et le 
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É um processo em família, ali, estão todos em casa, e, é preciso lembrar: o 
estado-maior quis o processo, julgou-o, e acaba de julgá-lo uma segunda vez12. 
Portanto, restava somente o bordereau, sobre o qual os peritos não se 
entendiam. Dizem que na câmara do conselho, os juízes iam naturalmente 
absolver Dreyfus. E, desde então, como compreender a obstinação desesperada 
com a qual, para justificar a condenação, afirma-se hoje a existência de uma 
peça secreta13, comprometedora, uma peça que não pode ser mostrada, que 
tudo legitima, diante da qual devemos nos inclinar, como se fora um deus 
invisível e desconhecido. Nego essa peça, nego-a com toda minha pujança! 
Uma peça ridícula, sim, talvez uma peça que trate de mulherzinhas, onde 
apareceu um certo D14 que se torna muito exigente, sem dúvida algum marido 
achando que não lhe pagaram sua mulher suficientemente caro. Mas uma peça 
interessante à defesa nacional, que não poderia ser apresentada sem que a 
guerra fosse declarada amanhã, não, não! É uma mentira; e isso é ainda mais 
odioso e cínico quando eles mentem impunemente sem que se possa prová-lo. 
Eles tumultuam a França, escondem-se atrás da emoção legítima do país, 
fecham suas bocas perturbando seus corações, pervertendo os espíritos. Eu 
desconheço maior crime cívico. 
Aí estão, portanto, Sr. Presidente, os fatos que explicam como um erro 
jurídico pôde ser cometido; e as provas morais, a situação de Dreyfus como 
homem de posse, a ausência de motivos, seu contínuo grito de inocência, 
completam a demonstração de que é vítima das imaginações extraordinárias do 
comandante du Paty de Clam, do meio clerical no qual ele se encontrava, da 
caça aos “judeus sujos”, que desonra nossa época. 
* * 
Chegamos ao processo Esterhazy. Três anos se passaram, muitas 
consciências continuam profundamente perturbadas, inquietam-se, procuram, 
acabando por se convencer da inocência de Dreyfus. 
Não farei o histórico das dúvidas a partir da convicção do Sr. Scheuter-
Kestner15. Mas, enquanto ele investigava por sua própria conta, fatos graves 
aconteciam no próprio estado-maior. O coronel Sandherr16 morrera, e o 
tenente-coronel Picquart17 sucedeu-lhe como chefe do departamento de  
 
12 Zola escreve esta carta 
após a absolvição de 
Esterhazy 
13 No Jornal do Commercio 
de 11 de janeiro de 1898, 
fala-se de uma ‘peça 
secreta’ que os amigos do 
Sr. Scheurer-Kestner 
publicariam se o major 
Esterhazy fosse posto de 
lado pelo Conselho de 
Guerra. Mas aqui se trata 
de uma das inúmeras peças 
secretas produzidas pelos 
acusadores (N. do T.) 
14“Ce canaille de D.” (Este 
canalha de D.) é o conteúdo 
de uma das mais famosas 
peças secretas usadas no 
inquérito que condenou 
Dreyfus em 1894. Ele é 
revelado pelo L’Éclair em 
1896. O D se revelou, 
posteriormente, como  as 
iniciais de um certo Dubois  







Kestner, vice-presidente do 
Senado. Em 1897, começa 
uma campanha pela revisão 
do processo Dreyfus (N. do 
T.) 
16 Jean Sandherr, chefe do 
serviço de informações ou 
Seção de Estatística (N. do 
T.) 
17 Georges-Picquart, chefe 
do Serviço de Informação, 
substitui o coronel 
Sandherr. É somente a 
partir de 1896, com as 
investigações de Picquart, 
que Esterhazy entra em 
cena (N. do T.) 
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renseignements. Et c'est à ce titre, dans l'exercice de ses fonctions, que ce 
dernier eut un jour entre les mains une lettre-télégramme, adressée au 
commandant Esterhazy, par un agent d'une puissance étrangère. Son devoir 
strict était d'ouvrir une enquête. La certitude est qu'il n'a jamais agi en dehors 
de la volonté de ses supérieurs. Il soumit donc ses soupçons à ses supérieurs 
hiérarchiques, le général Gonse, puis le général de Boisdeffre, puis le général 
Billot, qui avait succédé au général Mercier comme ministre de la guerre. Le 
fameux dossier Picquart, dont il a été tant parlé, n'a jamais été que le dossier 
Billot, j'entends le dossier fait par un subordonné pour son ministre, le dossier 
qui doit exister encore au ministère de la guerre. Les recherches durèrent de 
mai à septembre 1896, et ce qu'il faut affirmer bien haut, c'est que le général 
Gonse était convaincu de la culpabilité d'Esterhazy, c'est que le général de 
Boisdeffre et le général Billot ne mettaient pas en doute que le fameux 
bordereau fût de l'écriture d'Esterhazy. L'enquête du lieutenant-colonel Picquart 
avait abouti à cette constatation certaine. Mais l'émoi était grand, car la 
condamnation d'Esterhazy entraînait inévitablement la révision du procès 
Dreyfus ; et c'était ce que l'état-major ne voulait à aucun prix. 
Il dut y avoir là une minute psychologique pleine d'angoisse. Remarquez 
que le général Billot n'était compromis dans rien, il arrivait tout frais, il pouvait 
faire la vérité. Il n'osa pas, dans la terreur sans doute de l'opinion publique, 
certainement aussi dans la crainte de livrer tout l'état-major, le général de 
Boisdeffre, le général Gonse, sans compter les sous-ordres. Puis, ce ne fut là 
qu'une minute de combat entre sa conscience et ce qu'il croyait être l'intérêt 
militaire. Quand cette minute fut passée, il était déjà trop tard. Il s'était engagé, 
il était compromis. Et, depuis lors, sa responsabilité n'a fait que grandir, il a 
pris à sa charge le crime des autres, il est aussi coupable que les autres, il est 
plus coupable gueux, car il a été le maître de faire justice, et il n'a rien fait. 
Comprenez-vous cela! voici un an que le général Billot, que les généraux de 
Boisdeffre et Gonse savent que Dreyfus est innocent, et ils ont gardé pour eux 
cette effroyable chose! Et ces gens-là dorment, et ils ont des femmes et des 





















































 183  
Informações18. E foi nesse cargo, no exercício de suas funções, que este último 
teve um dia em suas mãos uma carta-telegrama, endereçada ao comandante 
Esterhazy, por um agente de uma potência estrangeira. Seu estrito dever era 
abrir um inquérito. O certo é que ele jamais agiu contrariamente à vontade de 
seus superiores. Ele submeteu então suas suspeitas aos seus superiores 
hierárquicos, o general Gonse19, depois o general de Boisdeffre20, e depois o 
general Billot, que sucedera o general Mercier como Ministro da Guerra21. O 
famoso dossiê Picquart, tão falado, nunca foi senão o documento Billot, isto é, 
uma peça feita por um subordinado para seu ministro, documento que deve 
ainda existir no Ministério da Guerra. As investigações duraram de maio a 
setembro de 1896, e é preciso afirmar bem alto que o general Gonse estava 
convencido da culpa de Esterhazy, que o general de Boisdeffre e o general 
Billot não colocavam em dúvida que o famoso bordereau fora redigido por 
Esterhazy. O inquérito do tenente-coronel Picquart chegou a essa constatação 
certeira. Mas a inquietação era grande, pois a condenação de Esterhazy 
acarretaria, inevitavelmente, a revisão do processo Dreyfus; e isso o estado-
maior desejava evitar a qualquer custo. 
Deve ter havido aí um minuto psicológico pleno de angústia. Considere 
o senhor que o general Billot não estava comprometido com nada, chegara 
recentemente, poderia ter divulgado a verdade. Ele não ousou, sem dúvida 
diante do pavor da opinião pública, certamente também diante do receio de 
entregar todo o estado-maior, o general de Boisdeffre, o general Gonse, sem 
contar os subordinados. Depois, não se passou mais que um minuto de 
combate entre sua consciência e o que ele acreditava ser o interesse militar. 
Quando este minuto se passou, já era tarde demais. Tinha se engajado, estava 
comprometido. E, desde então, sua responsabilidade só aumentou, ele tomou 
para si o crime dos outros, é tão culpado como eles, e ele é ainda mais culpado, 
pois estava em suas mãos fazer justiça, e ele nada fez. Compreenda o senhor 
isto! Há um ano que o general Billot, os generais de Boisdeffre e Gonse sabem 
que Dreyfus é inocente, e eles guardam para si mesmos esta coisa terrível. E 
esses homens dormem, têm esposas e filhos que amam! 
 
18 Segundo Hannah Arendt, 
em Origens do 
Totalitarismo essa seção 
era, na realidade, 
encarregada de 
informações e contra-
espionagem (N. do T.) 
 
19 Charles-Artur Gonse, 
sub-chefe do Estado-Maior, 
um dos articuladores da 
aliança franco-russa (N. do 
T.) 
 
20 General Charles Le 
Mouton de Boisdeffre, 
Chefe do Estado-Maior (N. 
do T.) 
 
21 Jean Baptiste Billot foi 
ministro da guerra entre 
1897 e 1898 e é quem 
apresenta a queixa contra 
Zola e contra o L’Aurore 
pela presente carta. São 
muito recorrentes as 
mudanças no cargo de 
ministro da Guerra durante 
o caso, dentre eles: general 
Mercier, general Billot, 
general Cavaignac, general 
Zurlinden, general 
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Le colonel Picquart avait rempli son devoir d'honnête homme. Il insistait 
auprès de ses supérieurs, au nom de la justice. Il les suppliait même, il leur 
disait combien leurs délais étaient impolitiques, devant le terrible orage qui 
s'amoncelait, qui devait éclater, lorsque la vérité serait connue. Ce fut, plus 
tard, le langage que M. Scheurer-Kestner tint également au général Billot, 
l'adjurant par patriotisme de prendre en main l'affaire, de ne pas la laisser 
s'aggraver, au point de devenir un désastre public. Non! le crime était commis, 
l'état-major ne pouvait plus avouer son crime. Et le lieutenant-colonel Picquart 
fut envoyé en mission, on l'éloigna de plus loin en plus loin, jusqu'en Tunisie, 
où l'on voulut même un jour honorer sa bravoure en le chargeant d'une mission 
qui l'aurait sûrement fait massacrer, dans les parages où le marquis de Morès a 
trouvé la mort. Il n'était pas en disgrâce, le général Gonse entretenait avec lui 
une correspondance amicale. Seulement, il est des secrets qu'il ne fait pas bon 
d'avoir surpris. 
A Paris, la vérité marchait, irrésistible, et l'on sait de quelle façon 
l'orage attendu éclata. M. Mathieu Dreyfus dénonça le commandant 
Esterhazy comme le véritable auteur du bordereau, au moment où M. 
Scheurer-Kestner allait déposer, entre les mains du garde des sceaux, une 
demande en révision du procès. Et c'est ici que le commandant Esterhazy 
paraît. Des témoignages le montrent d'abord affolé, prêt au suicide ou à la 
fuite. Puis, tout d'un coup, il paye d'audace, il étonne Paris par la violence de 
son attitude. C'est que du secours lui était venu, il avait reçu une lettre 
anonyme l'avertissant des menées de ses ennemis, une dame mystérieuse 
s'était même dérangée de nuit pour lui remette une pièce volée à l'état-major, 
qui devait le sauver. Et je ne puis m'empêcher de retrouver là le lieutenant-
colonel du Paty de Clam en reconnaissant les expédients de son imagination 
fertile. Son oeuvre, la culpabilité de Dreyfus était en péril, et il a voulu 
sûrement défendre son oeuvre. La révision du procès, mais c'était 
l'écroulement du roman-feuilleton si extravagant, si tragique, dont le 
dénouement abominable a lieu à l'île du Diable! C'est ce qu'il ne pouvait 
permettre. Dès lors, le duel va avoir lieu entre le lieutenant-colonel Picquart et 
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O coronel Picquart cumpriu seu dever de homem honesto. Ele insistiu 
junto aos seus superiores, em nome da justiça. Até mesmo suplicou-lhes, 
dizendo-lhes o quão impróprias politicamente eram suas postergações, diante 
da terrível tempestade que se formava, e devia eclodir, quando a verdade fosse 
conhecida. Esta foi, mais tarde, a linguagem com que o Sr. Scheurer-Kestner 
dirigiu-se igualmente ao general Billot, intimando-lhe por meio do patriotismo 
a tomar para si o caso, e não permitir que se agravasse, a ponto de se tornar um 
desastre público. Não! O crime fora cometido, o estado-maior não poderia 
mais confessá-lo. O tenente-coronel Picquart foi enviado para uma missão, 
afastaram-lhe pouco a pouco, até a Tunísia, onde quiseram até mesmo um dia 
honrar sua bravura encarregando-o de uma missão na qual ele seria 
certamente massacrado, nas paragens onde o marquês de Morès encontrou a 
morte22. Ele não caiu em desonra, o general Gonse manteve com ele uma 
correspondência amigável. Apenas, existem segredos que não convém revelar. 
Em Paris, a verdade marchava, irresistível, e sabe-se de que forma a 
tempestade eclodiu. O Sr. Mathieus Dreyfus denunciou o major Esterhazy 
como o verdadeiro autor do bordereau, no mesmo momento em que o Sr. 
Scheurer-Kestner depositou, nas mãos do ministro da Justiça23, um pedido de 
revisão do processo. E é aqui que o major Esterhazy aparece. Testemunhas 
mostram-no a princípio transtornado, prestes ao suicídio ou à fuga. Então, de 
repente, ele mostra sua audácia, e surpreende Paris com a violência de sua 
atitude. É que o socorro havia chegado, ele recebera uma carta anônima 
informando-o das manobras de seus inimigos, uma dama misteriosa tinha até 
mesmo se perturbado durante a noite para entregar-lhe um documento 
roubado do estado-maior, que devia salvá-lo. E reconhecendo os expedientes 
de sua fértil imaginação, não posso deixar de ver nesse episódio o tenente-
coronel du Paty de Clam. Sua obra, a culpabilidade de Dreyfus, estava em 
perigo, ele queria seguramente defendê-la. A revisão do processo! Mas seria 
a ruína do seu romance-folhetim tão extravagante, tão trágico, cujo desfecho 
abominável acontecia na ilha do Diabo! Isto ele não podia permitir. A partir 
de então, o duelo vai se travar entre o tenente-coronel Picquart e o tenente-


















22 O marquês de Morès, 
anti-semita, já havia se 
batido em duelo contra o 
capitão Mayer, de origem 
judia. Empreende uma 
viagem à África, onde é 
assassinado na fronteira 
entre Tunísia e Líbia (N. do 
T.)  
 
23 garde des sceaux no 
original, que siginifica: 
ministro a quem são 
confiadas aos funções de 
Estado (antigo chanceler, 
moderno ministro da 
Justiça), segundo  o 
dictionnaire alphabetique e 
analogique de la langue 
française (N. do T.) 
 
24 O tenente-coronel du 
Paty de Clam é promovido 
a comandante durante a 
investigação preliminar , 
por isso a variação de 
patentes utilizadas por Zola 
(N. do T.) 
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On les retrouvera prochainement tous deux devant la justice civile. Au fond, 
c'est toujours l'état-major qui se défend, qui ne veut pas avouer son crime, dont 
l'abomination grandit d'heure en heure. 
On s'est demandé avec stupeur quels étaient les protecteurs du 
commandant Esterhazy. C'est d'abord, dans l'ombre, le lieutenant-colonel du 
Paty de Clam qui a tout machiné, qui a tout conduit. Sa main se trahit aux 
moyens saugrenus. Puis, c'est le général de Boisdeffre, c'est le général Gonse, 
c'est le général Billot lui-même, qui sont bien obligés de faire acquitter le 
commandant, puisqu'ils ne peuvent laisser reconnaître l'innocence de Dreyfus, 
sans que les bureaux de la guerre croulent dans le mépris public. Et le beau 
résultat de cette situation prodigieuse est que l'honnête homme, là-dedans, le 
lieutenant-colonel Picquart, qui seul a fait son devoir, va être la victime, celui 
qu'on bafouera et qu'on punira. O justice, quelle affreuse désespérance serre le 
coeur! On va jusqu'à dire que c'est lui le faussaire, qu'il a fabriqué la carte-
télégramme pour perdre Esterhazy. Mais, grand Dieu! pourquoi? dans quel 
but? Donnez un motif. Est-ce que celui-là aussi est payé par les juifs? Le joli de 
l'histoire est qu'il était justement antisémite. Oui! nous assistons à ce spectacle 
infâme, des hommes perdus de dettes et de crimes dont on proclame 
l'innocence, tandis qu'on frappe l'honneur même, un homme à la vie sans tache! 
Quand une société en est là, elle tombe en décomposition. 
Voilà donc, monsieur le Président, l'affaire Esterhazy : un coupable qu'il 
s'agissait d'innocenter. Depuis bientôt deux mois, nous pouvons suivre heure 
par heure la belle besogne. J'abrège, car ce n'est ici, en gros, que le résumé de 
l'histoire dont les brûlantes pages seront un jour écrites tout au long. Et nous 
avons donc vu le général de Pellieux, puis le commandant Ravary, conduire 
une enquête scélérate d'où les coquins sortent transfigurés et les honnêtes gens 
salis. Puis, on a convoqué le conseil de guerre. 
* * 
Comment a-t-on pu espérer qu'un conseil de guerre déferait ce qu'un 
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Dentro em breve, reencontraremos ambos diante da justiça civil. No fundo, é 
sempre o estado-maior que se defende, que não quer confessar seu crime, cuja 
abominação cresce de hora em hora. 
Houve quem perguntasse com estupor quem eram os protetores do 
comandante Esterhazy. Primeiramente, na sombra, foi o tenente-coronel du Paty 
de Clam quem tudo planejou, e a tudo conduziu. Sua mão se trai pelos seus 
recursos absurdos. Depois, é o general de Boisdeffre, é o general Gonse, é o 
próprio general Billot que são quase obrigados a absolver o comandante, já que 
não podiam reconhecer a inocência de Dreyfus, sem que o departamento de 
guerra desmoronasse diante do descrédito público. E o belo resultado desta 
situação prodigiosa é que o homem honesto, ali dentro, o tenente-coronel 
Picquart, que sozinho cumpriu seu dever, será a vítima, aquele que será 
desprezado e punido. Oh justiça, que terrível desesperança comprime o peito! 
Chega-se a ponto de dizer que era ele o falsário, que foi ele quem fabricou a 
carta-telegrama para prender Esterhazy. Mas, grande Deus! Por quê? Com que 
fim? Dê-me um motivo. Será que ele também foi pago pelos judeus? O 
engraçado na história é que ele era justamente anti-semita. Sim! Assistimos a 
este espetáculo infame de homens perdidos em dívidas e em crimes sobre 
quem se proclama a inocência, enquanto se fere a própria honra de outro, um 
homem com uma vida sem mácula! Quando uma sociedade chega a tal ponto, 
ela cai em decomposição. 
Eis, portanto, senhor Presidente, o caso Esterhazy: um culpado que se 
trata de inocentar. Há quase dois meses, tem sido possível acompanhar hora a 
hora esta bela obra. Eu abrevio, pois não está aqui a maior parte, somente o 
resumo da história, cujas páginas ardentes serão um dia escritas em toda a sua 
extensão25. Vimos ainda o general de Pellieux26, depois o major Ravary27, 
conduzirem uma investigação criminosa, da qual os patifes saem 
transfigurados e as pessoas honestas, maculadas. Depois, convocou-se o 
conselho de guerra. 
* * 
Como se poderia esperar que um conselho de guerra desfizesse aquilo 
























25  Para ler a história 
completa ver a obra de 
Joseph Reinach, Histoire 
de l’Affaire Dreyfus, escrita 
em sete volumes (N. do T.) 
26 Georges-Gabriel de 
Pellieu, coordena dois 
inquéritos sucessivos sobre 
Esterhazy, o primeiro de 
caráter administrativo e o 
segundo, judiciário (N. do 
T.) 
27 Alexandre-Alfred 
Ravary,  relator do primeiro 
conselho de guerra, é 
encarregado da instrução 
do processo Esterhazy pelo 
general Saussier (N. do T.) 
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Je ne parle même pas du choix toujours possible des juges. L'idée 
supérieure de discipline, qui est dans le sang de ces soldats, ne suffit-elle à 
infirmer leur pouvoir même d'équité? Qui dit discipline dit obéissance. Lorsque 
le ministre de la guerre, le grand chef a établi publiquement, aux acclamations 
de la représentation nationale, l'autorité absolue de la chose jugée, vous voulez 
qu'un conseil de guerre lui donne un formel démenti? Hiérarchiquement, cela 
est impossible. Le général Billot a suggestionné les juges par sa déclaration, et 
ils ont jugé comme ils doivent aller au feu, sans raisonner. L'opinion préconçue 
qu'ils ont apportée sur leur siège, est évidemment celle-ci: "Dreyfus a été 
condamné pour crime de trahison par un conseil de guerre; il est donc 
coupable, et nous, conseil de guerre, nous ne pouvons le déclarer innocent: or 
nous savons que reconnaître la culpabilité d'Esterhazy, ce serait proclamer 
l'innocence de Dreyfus. " Rien ne pouvait les faire sortir de là. 
Ils ont rendu une sentence inique, qui à jamais pèsera sur nos conseils de 
guerre, qui entachera désormais de suspicion tous leurs arrêts. Le premier 
conseil de guerre a pu être inintelligent, le second est forcément criminel. Son 
excuse, je le répète, est que le chef suprême avait parlé, déclarant la chose 
jugée inattaquable, sainte et supérieure aux hommes, de sorte que des inférieurs 
ne pouvaient dire le contraire. On nous parle de l'honneur de l'armée, on veut 
que nous l'aimions, que nous la respections. Ah! certes, oui, l'armée qui se 
lèverait à la première menace, qui défendrait la terre française, elle est tout le 
peuple et nous n'avons pour elle que tendresse et respect. Mais il ne s'agit pas 
d'elle, dont nous voulons justement la dignité, dans notre besoin de justice. Il 
s'agit du sabre, le maître qu'on nous donnera demain peut-être. Et baiser 
dévotement la poignée du sabre, le dieu, non! 
 Je l'ai démontré d'autre part:  l'affaire Dreyfus était  l'affaire des 
bureaux de la guerre, un officier de l'état-major, dénoncé par ses camarades 
de l'état-major, condamné sous la pression des chefs de l'état-major. Encore 
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Não falo nem mesmo da escolha sempre possível dos juízes. A idéia 
superior de disciplina, que está no sangue destes soldados, não é suficiente 
para enfraquecer até mesmo sua capacidade de eqüidade? Quem diz disciplina, 
diz obediência. Quando o ministro da guerra, o chefe-maior, estabeleceu 
publicamente, diante das aclamações dos representantes da nação, a autoridade 
absoluta da coisa julgada, o Senhor desejaria que um conselho de guerra 
desmentisse formalmente a si mesmo? Hierarquicamente, isso é impossível. O 
general Billot sugestionou os juízes a darem suas declarações, e eles julgaram 
como se estivessem no meio do fogo cruzado, sem raciocinar. A opinião 
preconcebida que levaram consigo para o tribunal era, evidentemente, esta: 
“Dreyfus foi condenado pelo crime de traição por um conselho de guerra; ele 
é, portanto, culpado, e nós, um conselho de guerra, não podemos declará-lo 
inocente: logo, reconhecer a culpabilidade de Esterhazy seria proclamar a 
inocência de Dreyfus”. Nada poderia fazer com que eles fugissem disso. 
Produziram uma sentença iníqua, que pesará para sempre sobre nossos 
conselhos de guerra, e que manchará doravante com suspeita todos os seus 
veredictos. O primeiro conselho de guerra pode ter sido ininteligente, o 
segundo é, forçosamente, criminoso. Sua desculpa, eu repito, é que o chefe 
supremo havia falado, declarando a coisa julgada inatacável, santa e superior 
aos homens, de sorte que os inferiores não poderiam dizer o contrário. 
Falaram-nos da honra do exército, que devemos amá-lo, respeitá-lo. Ah! É 
certo, sim, que o exército que se levantaria diante da primeira ameaça, que 
defenderia a terra francesa, ele é todo o povo francês, e nós temos por ele 
ternura e respeito. Mas não se trata desse exército, cuja dignidade justamente 
nós desejamos, em nossa necessidade de justiça. Trata-se do sabre, o mestre 
que eles nos darão amanhã. E beijar devotamente a empunhadura de um sabre, 
ó deus, não! 
Já o demonstrei em outro momento28: o caso Dreyfus foi um caso do 
departamento de guerra, um oficial do Estado-maior, denunciado por seus 
camaradas do Estado-maior, condenado sob a pressão dos chefes do Estado-
maior. Uma vez mais, não se pode restituir sua inocência sem que todo o 


















































28 Zola já havia publicado 
no Le Figaro dois artigos 
pró-Dreyfus. Ver em  La 
verité en marche, coletânea 
dos artigos do autor sobre o 
caso (N. do T.) 
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Aussi  les  bureaux,  par  tous  les  moyens  imaginables,  par des 
campagnes de presse, par des communications, par des influences, n'ont-ils 
couvert Esterhazy que pour perdre une seconde fois Dreyfus. Quel coup de 
balai le gouvernement républicain devrait donner dans cette jésuitière, ainsi 
que les appelle le général Billot lui-même! Où est-il, le ministère vraiment fort 
et d'un patriotisme sage, qui osera tout y refondre et tout y renouveler ? Que de 
gens je connais qui, devant une guerre possible, tremblent d'angoisse, en 
sachant dans quelles mains est la défense nationale! et quel nid de basses 
intrigues, de commérages et de dilapidations, est devenu cet asile sacré, où se 
décide le sort de la patrie! On s'épouvante devant le jour terrible que vient d'y 
jeter l'affaire Dreyfus, ce sacrifice humain d'un malheureux, d'un "sale juif"! 
Ah! tout ce qui s'est agité là de démence et de sottise, des imaginations folles, 
des pratiques de basse police, des moeurs d'inquisition et de tyrannies, le bon 
plaisir de quelques galonnés mettant leurs bottes sur la nation, lui rentrant dans 
la gorge son cri de vérité et de justice, sous le prétexte menteur et sacrilège de 
la raison d'Etat ! 
Et c'est un crime encore que de s'être appuyé sur la presse immonde, que 
de s'être laissé défendre par toute la fripouille de Paris, de sorte que voilà la 
fripouille qui triomphe insolemment, dans la défaite du droit et de la simple 
probité. C'est un crime d'avoir accusé de troubler la France ceux qui la veulent 
généreuse, à la tête des nations libres et justes, lorsqu'on ourdit soi-même 
l'impudent complot d'imposer l'erreur, devant le monde entier. C'est un crime 
d'égarer l'opinion, d'utiliser pour une besogne de mort cette opinion qu'on a 
pervertie jusqu'à la faire délirer. C'est un crime d'empoisonner les petits et les 
humbles, d'exaspérer les passions de réaction et d'intolérance, en s'abritant 
derrière l'odieux antisémitisme, dont la grande France libérale des droits de 
l'homme mourra, si elle n'en est pas guérie. C'est un crime que d'exploiter le 
patriotisme pour des oeuvres de haine, et c'est un crime, enfin, que de faire du 
sabre le dieu moderne, lorsque toute la science humaine est au travail pour 
l'oeuvre prochaine de vérité et de justice. 
Cette vérité, cette justice, que nous avons si passionnément voulues, 
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Assim, o Ministério da Guerra, por todos os meios imagináveis, 
pelas campanhas na imprensa, por comunicados, por meio das influências, 
encobriram Esterhazy somente para arruinar Dreyfus uma segunda vez. Que 
vassourada o governo republicano deveria ter dado neste bando de jesuítas, 
como os chamava o próprio general Billot! Onde está o ministro 
verdadeiramente forte e sabiamente patriótico que ousará a tudo refundar e 
renovar? Quantos daqueles que eu conheço que, diante de uma guerra possível, 
não tremem de angústia ao saberem em quais mãos está a defesa nacional! E 
que ninho de baixas intrigas, de mexericos e de dilapidações, tornou-se este 
asilo sagrado, onde se decide o destino da pátria! Ficamos espantados diante da 
terrível revelação feita pelo caso Dreyfus, do sacrifício humano de um infeliz, 
de um “judeu sujo”! Ah! Tudo que ali se passou de demência e tolice, de 
loucas imaginações, de práticas de baixeza policial, de hábitos inquisidores e 
tirânicos, ao bel-prazer de uns poucos agaloados29 que metem suas botas sobre 
a nação, obrigando-a a engolir seu grito de verdade e de justiça, sob o pretexto 
mentiroso e sacrílego da razão de Estado! 
E é um crime ainda terem se apoiado numa imprensa imunda, que se 
deixou apoiar por toda a gentalha de Paris, de sorte que aí está a gentalha 
triunfando insolenemente, diante da derrota do direito e da simples probidade. 
É um crime haver acusado de perturbar a França aqueles que a querem 
generosa, à frente das nações livres e justas, quando é ela mesma que urde o 
impudente complô de impor o erro perante o mundo inteiro. É um crime 
desviar a opinião pública, utilizando-a para um trabalho de morte e 
pervertendo-a até o limite do delírio. É um crime de envenenamento dos 
pequenos e humildes, de exasperação das paixões de reação e de intolerância, 
que se abrigam por trás de um odioso anti-semitismo, que matará a grande 
França liberal dos direitos do homem, se dele não for curada. É um crime 
explorar o patriotismo para obras de ódio e é um crime, enfim, fazer do sabre o 
deus moderno, quando toda a ciência humana trabalha na construção iminente 
da verdade e da justiça.  
Essa verdade, essa justiça, que nós temos desejado tão passionalmente, 



















29 O termo Galonnés trata 
do oficial guarnecido de 
galões, tiras usadas como 
distintivo nas mangas da 
farda de certas categorias 
de militares e de 
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Je  me  doute de l'écroulement qui doit avoir lieu dans l'âme de M. Scheurer-
Kestner, et je crois bien qu'il finira par éprouver un remords, celui de n'avoir 
pas agi révolutionnairement, le jour de l'interpellation au Sénat, en lâchant tout 
le paquet, pour tout jeter à bas. Il a été le grand honnête homme, l'homme de sa 
vie loyale, il a cru que la vérité se suffisait à elle-même, surtout lorsqu'elle lui 
apparaissait éclatante comme le plein jour. A quoi bon tout bouleverser, 
puisque bientôt le soleil allait luire? Et c'est de cette sérénité confiante dont il 
est si cruellement puni. De même pour le lieutenant-colonel Picquart, qui, par 
un sentiment de haute dignité, n'a pas voulu publier les lettres du général 
Gonse. Ces scrupules l'honorent d'autant plus que, pendant qu'il restait 
respectueux de la discipline, ses supérieurs le faisaient couvrir de boue, 
instruisaient eux-mêmes son procès, de la façon la plus inattendue et la plus 
outrageante. Il y a deux victimes, deux braves gens, deux coeurs simples, qui 
ont laissé faire Dieu, tandis que le diable agissait. Et l'on a même vu, pour le 
lieutenant colonel Picquart, cette chose ignoble: un tribunal français, après 
avoir laissé le rapporteur charger publiquement un témoin, l'accuser de toutes 
les fautes, a fait le huis clos, lorsque ce témoin a été introduit pour s'expliquer 
et se défendre. Je dis que cela est un crime de plus et que ce crime soulèvera la 
conscience universelle. Décidément, les tribunaux militaires se font une 
singulière idée de la justice. 
Telle est donc la simple vérité, monsieur le Président, et elle est 
effroyable, elle restera pour votre présidence une souillure. Je me doute bien 
que vous n'avez aucun pouvoir en cette affaire, que vous êtes le prisonnier de la 
Constitution et de votre entourage. Vous n'en avez pas moins un devoir 
d'homme, auquel vous songerez, et que vous remplirez. Ce n'est pas, d'ailleurs, 
que je désespère le moins du monde du triomphe. Je le répète avec une 
certitude plus véhémente: la vérité est en marche et rien ne l'arrêtera. C'est 
aujourd'hui seulement que l'affaire commence, puisque aujourd'hui seulement 
les positions sont nettes: d'une part, les coupables qui ne veulent pas que la 
lumière se fasse; de l'autre, les justiciers qui donneront leur vie pour 
qu'elle soit faite. Quand on enferme la vérité sous terre, elle s'y amasse, 


























































Imagino a sensação de aniquilamento que deve ter se instalado na alma do Sr. 
Scheuer-Kestner, e creio mesmo que ele acabará sentindo remorsos por não ter 
agido revolucionariamente no dia da interpelação no Senado, deixando vir à 
tona toda a armação, para deitar tudo abaixo. Ele tem sido o mais honesto dos 
homens, o homem de uma vida leal; ele acreditou que a verdade bastava por si 
mesma, sobretudo quando ela lhe apareceu reluzente como a luz do dia. Para 
que tudo perturbar, se logo o sol tornaria a luzir? E é por essa serenidade 
confiante que ele é agora tão cruelmente punido. O mesmo se deu com o 
tenente-coronel Picquart, que, por um sentimento de alta dignidade, não quis 
publicar as cartas do general Gonse. Esses escrúpulos honram-no tanto mais 
que, enquanto ele mantinha o respeito à disciplina, seus superiores faziam-no 
cobrir-se de lama, instruindo eles mesmos seu processo, da maneira mais 
inesperada e ultrajante. Há duas vítimas, dois bravos homens, dois corações 
simples, que confiaram em Deus, enquanto o diabo agia. E viu-se até mesmo, 
no caso do tenente-coronel Picquart, essa coisa ignóbil: um tribunal francês, 
depois de ter deixado que o relator do caso responsabilizasse publicamente 
uma testemunha, acusando-a de todas as faltas, no momento que a testemunha 
é introduzida para se explicar e se defender, o tribunal o faz a portas 
fechadas.30 Eu digo que esse é um crime a mais e que esse crime sublevará a 
consciência universal. Decididamente, os tribunais militares fazem uma idéia 
singular da justiça. 
Tal é, pois, a simples verdade, senhor Presidente, e ela é espantosa, ela 
ficará na sua presidência como uma mácula. Desconfio que o senhor não tem 
nenhum poder neste caso, que é prisioneiro da Constituição e dos que o 
cercam. Mas isso não lhe exime de um dever como homem, sobre o qual 
haverá de refletir e agir. Isso não quer dizer, de forma alguma, que eu tenha 
perdido as esperanças no triunfo. Repito com uma certeza mais veemente: a 
verdade está em marcha e nada a deterá31. É somente hoje que o caso começa, 
já que é somente hoje que as posições estão claras: de um lado, os culpados 
que não querem o esclarecimento; de outro, os justiceiros, que darão suas 
vidas para que ele se faça. Quando se enterra a verdade, ela se acumula 

































30  Trata-se aqui do 1º 
processo de 1894, no qual 
Dreyfus é acusado à 
deportação perpétua e à 
degradação militar. A 
pedido do delegado do 
governo, a audiência tem 
lugar a portas fexhadas. O 
comandante Picquart é 
encarregado de 









31 Frase com que Zola 
conclui o artigo M. 
Scheurer-Kestner 
publicado no jornal 
L’Aurore em 25 de 
novembro de 1897 (N. do 
T.) 
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tout sauter avec elle. On verra bien si l'on ne vient pas de préparer, pour plus 
tard, le plus retentissant des désastres. 
* * 
Mais cette lettre est longue, monsieur le Président, et il est temps de 
conclure. 
J'accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam d'avoir été l'ouvrier 
diabolique de l'erreur judiciaire, en inconscient, je veux le croire, et d'avoir 
ensuite défendu son oeuvre néfaste, depuis trois ans, par les machinations les 
plus saugrenues et les plus coupables. 
J'accuse le général Mercier de s'être rendu complice, tout au moins par 
faiblesse d'esprit, d'une des plus grandes iniquités du siècle. 
J'accuse le général Billot d'avoir eu entre les mains les preuves certaines 
de l'innocence de Dreyfus et de les avoir étouffées, de s'être rendu coupable de 
ce crime de lèse-humanité et de lèse-justice, dans un but politique, et pour 
sauver l'état-major compromis. 
J'accuse le général de Boisdeffre et le général Gonse de s'être rendus 
complices du même crime, l'un sans doute par passion cléricale, l'autre peut-être 
par cet esprit de corps qui fait des bureaux de la guerre l'arche sainte, inattaquable. 
J'accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary d'avoir fait une 
enquête scélérate, j'entends par là une enquête de la plus monstrueuse 
partialité, dont nous avons, dans le rapport du second, un impérissable 
monument de naïve audace. 
J'accuse les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme, Varinard et 
Couard, d'avoir fait des rapports mensongers et frauduleux, à moins qu'un examen 
médical ne les déclare atteints d'une maladie de la vue et du jugement. 
J'accuse les bureaux de la guerre d'avoir mené dans la presse, 
particulièrement dans L'Eclair et dans L'Echo de Paris, une campagne 
abominable, pour égarer l'opinion et couvrir leur faute. 
J'accuse enfin le premier conseil de guerre d'avoir violé le droit, en 
condamnant un accusé sur une pièce restée secrète, et j'accuse le second 
conseil de guerre d'avoir couvert cette illégalité, par ordre, en commettant à 
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tudo com ela. Ver-se-á então se eles não virão preparados para, mais tarde, o 
mais retumbante dos desastres. 
* * 
Mas essa carta se alonga, senhor Presidente, e é tempo de concluir. 
Eu acuso o tenente-coronel du Paty de Clam de ter sido o obreiro 
diabólico do erro judiciário – inconscientemente, quero crer – e de ter, em 
seguida, defendido sua obra nefasta, durante três anos, por meio das 
maquinações mais bizarras e criminosas.  
Eu acuso o general Mercier de ter se tornado cúmplice, ao menos por 
fraqueza de espírito, de uma das maiores iniqüidades do século.  
Eu acuso o general Billot de ter tido nas mãos as provas seguras da 
inocência de Dreyfus e de tê-las abafado, de ter se tornado culpado desse crime 
de lesa-humanidade e de lesa-justiça, com um fim político, e para salvar o 
Estado-maior comprometido. 
Eu acuso o general de Boisdeffre e o general Gonse de terem se tornado 
cúmplices do mesmo crime, um, sem dúvida, pela paixão clerical, o outro, 
talvez, por esse espírito de corporativismo que faz do departamento da guerra a 
arca sagrada, inatacável.  
Eu acuso o general de Pelliex e o comandante Ravary de terem feito 
uma investigação criminosa, quero dizer com isso, uma investigação da mais 
monstruosa parcialidade, na qual observamos, no relatório deste segundo 
processo, um imperecível monumento de ingênua audácia.  
Eu acuso os três peritos em caligrafia, os senhores Bellhomme, Varinard 
e Couard, de terem feito relatórios mentirosos e fraudulentos, a menos que um 
exame médico os declare atingidos por uma doença dos olhos e do juízo. 
Eu acuso o departamento da guerra de ter conduzido na imprensa, 
particularmente no L’Eclair e no L’Echo de Paris31, uma campanha 
abominável, para enganar a opinião pública e encobrir suas faltas.  
Eu acuso, enfim, o primeiro conselho de guerra de ter violado a lei, condenando 
um acusado com base em uma peça mantida em segredo, e acuso o segundo conselho 
de guerra de ter encoberto essa ilegalidade, em obediência à ordem, cometendo por sua 






























31 Em 1868, O L’Éclair 
afirma a existência do 
documento (depois 
demonstrado falso) 
“Canaille de D...”, 
(“Canalha de D..”) e o 
L’Echo de Paris publica no 
ano seguinte uma entrevista 
do Esterhazy, na qual ele se 
justifica e se defende. Em 
“Lettre a la France”, carta 
escrita por Zola, impressa 
em brochura e posta à 
venda em 6 de janeiro de 
1898, o L’Echo de Paris 
também é alvo de acusação.  
Durante todo o processo, os 
dreyfusards desconfiam da 
passagem de informações 
sigilosas do estado-maior 
para alguns órgãos da 
imprensa. Para maiores 
informações ver em Patrice 
Boussel, L'affaire Dreyfus 
et la presse, collection 
kiosque, Armand Colin, 
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En portant ces accusations, je n'ignore pas que je me mets sous le coup 
des articles 30 et 31 de la loi sur la presse du 29 juillet 1881, qui punit les délits 
de diffamation. Et c'est volontairement que je m'expose. 
Quant aux gens que j'accuse, je ne les connais pas, je ne les ai jamais 
vus, je n'ai contre eux ni rancune ni haine. Ils ne sont pour moi que des entités, 
des esprits de malfaisance sociale. Et l'acte que j'accomplis ici n'est qu'un 
moyen révolutionnaire pour hâter l'explosion de la vérité et de la justice. 
Je n'ai qu'une passion, celle de la lumière, au nom de l'humanité qui a 
tant souffert et qui a droit au bonheur. Ma protestation enflammée n'est que le 
cri de mon âme. Qu'on ose donc me traduire en cour d'assises et que l'enquête 
ait lieu au grand jour ! 
J'attends. 
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Ao publicar essas acusações, eu não ignoro que incorro nos artigos 30 e 
31 da lei de imprensa de 29 de julho de 188131, que pune os delitos de 
difamação. E é voluntariamente que me exponho. 
Quanto às pessoas que acuso, não as conheço, jamais as vi, não tenho 
contra elas nem rancor nem raiva. Para mim, elas não são mais que entidades, 
espíritos de perversão social. E o ato que aqui cumpri não é mais que uma 
medida revolucionária para apressar a explosão da verdade e da justiça. 
Só tenho uma paixão, a do esclarecimento, em nome de uma 
humanidade que já sofreu tanto e que tem direito à felicidade. Meu protesto 
inflamado é apenas o clamor de minha alma. Que ousem, pois, levarem-me aos 
tribunais criminais e que a investigação aconteça à luz do dia! 
Aguardo.  







31 Ambos os artigos tratam 
do crime de difamação 
contra a administação 
pública. Zola foi de fato 
condenado pela presente 
carta a um ano de prisão e 
três mil francos de multa 
em dois processos. O 
escritor exilou-se em 
Londres por onze meses 







































Anexo 2 – Cronologia do caso Dreyfus166 
                                                 
166 Dentro da cronologia, foram inseridos alguns artigos escritos no Jornal do Commercio e no Estado de São Paulo, 
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1894 
Outubro: o serviço de informação francês, dirigido pelo tenente-coronel Sandherr, atribui ao capitão 
Dreyfus a paternidade de uma carta endereçada ao adido militar na embaixada da Alemanha em 
Paris, Maximilien von Schwarzkoppen, anunciando o envio de documentos militares (bordereau). 
Dreyfus é preso por ordem do general Mercier, ministro da Guerra, e encarcerado na prisão de 
Cherche-midi. Quando o comandante du Paty de Clam, encarregado do inquérito, remete seu 
relatório ao ministro da Guerra sem ter conseguido arrancar a menor confissão do prisioneiro, a 
agência Havas anuncia a detenção de um oficial por espionagem, o L’Eclair adianta que não se trata 
propriamente de um oficial superior, O La Patrie acrescenta que se trata de um oficial israelita e o 
Le Soir é o primeiro a revelar o nome de Alfred Dreyfus. 
Novembro: La Libre Parole, jornal anti-semita, publica um longo artigo, no qual se lê a seguinte 
frase: “O caso será abafado por se tratar de um oficial judeu”. Mercier, depois da leitura apressada 
do relatório de du Paty de Clam, expõe o caso no Conselho de ministros e transmite as informações 
para o governador de Paris, o general Saussier. No dia 7 é aberto oficialmente o processo judiciário 
contra Dreyfus, confiado ao comandante da reserva Bexon d’Ormescheville, que o reportará ao 1º 
Conselho de Guerra de Paris. O matutino Le Figaro publica, no dia 28, uma entrevista do ministro 
da Guerra, general Mercier, mencionando provas conclusivas. O vespertino Le Temps desmente o 
conteúdo do Figaro – o ministro não pode prejulgar uma causa em andamento. O Figaro do dia 
seguinte, insiste no conteúdo da entrevista do ministro sem que ele demonstre qualquer reação.  
Dezembro: Ormescheville remete seu relatório ao ministro Mercier, que o encaminha ao 
governador Saussier. Este convoca o Conselho de Guerra para o dia 19 do corrente mês. A única 
base de acusação é ainda a escritura do bordereau, que não era objeto de acordo entre os cinco 
especialistas consultados. Dia 19, o processo é aberto e o comissário do governo, comandante 
Brisser, requer que ele seja realizado a portas fechadas. Dreyfus é defendido pelo advogado 
Demange. No dia 21, o comandante Henry, do serviço de informações, declara no tribunal que uma 
pessoa “honrada” lhe afirmara em março daquele mesmo ano que havia um traidor no Estado-
maior. Ele aponta para Dreyfus e diz: “O traidor, aqui está!” Entre os especialistas, Bertillon faz 
uma demonstração incompreensível buscando incriminar Dreyfus. Depois de uma exposição de três 
horas da defesa, os sete juízes se retiraram para deliberar. Eles dispunham então de um dossiê 
                                                                                                                                                     
assim como alguns do Jornal do Brasi. A maior parte dos textos aqui apresentados foram traduzidos de Winock (1988). 
Este volume é uma re-edição do número especial da revista L’Histoire intitulada “L’affaire Dreyfus. Vérité et mensonges”, 
nº 173, de janeiro de 1994. 
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secreto com nove peças, a mais significativa era uma carta endereçada ao adido militar alemão 
Schwarzkopper pelo adido militar italiano Alessandro Panizzardi que dizia algo sobre “Esse 
canalha de D...”, quem havia vendido alguns planos diretores de fortificações de Nice. Nem o réu, 
nem seu defensor sabiam dessas peças. Os juízes, convencidos pelas provas, declaram Dreyfus 
culpado. Ele é condenado à deportação perpétua. A ilegalidade já se manifesta no processo, pois o 
Código de Justiça Militar impunha que as imputações contra qualquer acusado deveriam ser 
submetidas à defesa com, no mínimo, três dias antes de colocadas em julgamento. Clemenceau (que 
no futuro daria o título à carta de Zola), no La Justice, define assim Dreyfus: “Nada mais que uma 
alma imunda, um coração abjeto!” Em 31 de dezembro um pedido de revisão é rejeitado. 
1895 
Janeiro: No dia 5, Dreyfus é solenemente degradado no pátio da Escola Militar. O condenado 
protesta pela sua inocência. Ele é transferido para a prisão da Santé, de onde partirá em 17 de 
janeiro para Saint-Martin-de-Ré. Em trânsito por La Rochelle, o capitão francês é alvo do furor 
popular. Ele embarcará no dia 21 de fevereiro para a Guiana, chegando em 21 de março, depois de 
uma terrível travessia. Somente em abril será transferido para a ilha do Diabo. Também  em 17 de 
janeiro, Félix Faure é eleito presidente da República, depois da saída de Casimir-Perier.  
 
No Brasil, notícias no Jornal do Brasil, do dia 13, no Estado de São Paulo, do dia 26 e Jornal do 
Commercio, do dia 10: 
 “... O conselho de guerra que julgou o capitão Dreyfus 
levou mais de uma hora a deliberar. A sentença, que foi lida em público 
diz que todos os membros do conselho interrogados sobre esse quesito: 
‘Está ou não provado que o capitão Dreyfus é criminoso de haver 
entregado em 1894 a uma potência estrangeira documentos que podem 
habilita-la a emprehender guerra contra a França?’ Responderam sim 
por unanimidade. Sensação no auditório e gritos de ‘Viva a pátria!’...” 
(JC – 10/01/1895) 
 
Fevereiro: no final deste mês, Mathieu Dreyfus, irmão do capitão degredado, fornece ao jornalista 
Bernard Lazare uma primeira documentação para inocentar Alfred Dreyfus.  
 
No Brasil, o Estado de São Paulo publica um artigo no dia 3, intitulado “O Capitão Dreyfus”: 
“Conta uma folha parisiense que, já há mezes, o general 
Negrier tinha feito denúncia do capitão Dreyfus, como official suspeito de 
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espionagem 
Foi num fim de verão, realizavam-se as manobras militares, no 
intuito de determinar a táctica de combate que o exército tinha que adoptar, 
dada a intensidade de fogo das novas armas...”(ESP – 03/02/1895) 
 
Julho: o tenente-coronel Georges Picquart é nomeado para a chefia dos serviços secretos, sucedendo 
Sandherr, que sofre de um início de paralisia geral. 
1896 
Março: uma carta-telegrama (Le petit bleu) de Schwarzkoppen endereçada ao comandante francês 
Esterhazy é interceptada pelo serviço de estatística. Esterhazy é, dali em diante, submetido a uma 
estreita vigilância.  
Julho: Picquart, reabrindo o “dossiê secreto”, constituído contra Dreyfus pelo processo de 1894, 
constata a semelhança da escrita do bordereau com a de Esterhazy. Depois de uma investigação 
pessoal, o erro judiciário aparece-lhe claramente no meio de agosto. Ele vai tentar convencer seus 
superiores, os generais de Boisdeffre e Gonse, mas em vão. 
Setembro: o jornal inglês Daily Chronicle publica a notícia de que o condenado teria escapado da 
prisão. O rumor, ao que tudo indica, foi lançado por Mathieu Dreyfus a fim de colocar novamente a 
atenção sobre o caso. De fato, algumas dúvidas são então expostas na imprensa sobre a validade do 
processo. O L’Éclair, em 15 de setembro, desejando impedir a retomada do caso, revela a existência 
do dossiê secreto. Trata-se de uma carta cifrada entre a embaixada da Itália e a embaixada da 
Alemanha de Paris, que conteria a seguinte frase: “Decididamente este animal de Dreyfus tornou-se 
difícil de contentar”. O “D” da nota secreta “Esse canalha de D...” fora transformado pelo jornal em 
Dreyfus. De fato, ao revelar a existência do dossiê secreto, o jornal veio a demonstrar que Dreyfus 
fora julgado e condenado em plena ilegalidade. Com esta revelação, Lucie Dreyfus, esposa do 
capitão francês, entra com o pedido de revisão do processo por violação dos procedimentos da 
justiça militar. 
Novembro: Henry remete ao general Gonse uma peça pretensamente enviada à embaixada da 
Alemanha: uma carta do adido italiano Panizzardi à Schwarzkoppen destruindo Dreyfus com todas 
as letras. Trata-se do “falso Henry”, cuja inautencidade será descoberta em agosto de 1898. Bernard 
Lazare publica na Bélgica a brochura Une erreur judiciaire – la verité sur l’affaire Dreyfus e envia 
uma tiragem de 3000 exemplares em embalagem lacrada para destinatários escolhidos. Ofensiva da 
imprensa de direita contra a brochura. Usa-se pela primeira vez a palavra “sindicato” para nomear 
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os defensores de Dreyfus. No dia 10, o Le Matin publica um fac-símile do bordereau, cuja 
fotografia lhe foi vendida por Teyssonières, um dos especialistas de 1894. Picquart é afastado de 
Paris pelo general Gonse e parte para a Tunísia. Bernard Lazare conversa com o senador Auguste 
Scheurer-Kestner e Émile Zola sobre a inocência de Dreyfus. Mas seus argumentos não 
convenceriam ainda completamente aqueles que viriam a ser os campeões do partido pró-Dreyfus.  
1897 
Maio: uma carta insolente de Henry a Picquart termina convencendo este último que uma 
maquinação é tramada contra ele, a fim de abafar qualquer revelação de sua parte. 
Junho: Picquart releva a seu amigo de infância, o advogado Louis Leblois, a inocência de Dreyfus e 
a culpabilidade de Esterhazy e pede que o amigo guarde segredo. 
Julho: Leblois faz uma visita ao vice-presidente do Senado, Scheurer-Kestner, revela o segredo de 
Picquart e pede discrição absoluta. 
Outubro: é lançado em Paris o novo diário, L’aurore, fundado por Ernest Vaughan , com Georges 
Clemenceau como redator-chefe. O comandante Henry, desejando abortar os esforços de Scheurer-
Kestner, que anunciou sua intenção de fazer campanha em favor da revisão do processo de Dreyfus, 
previne Esterhazy do perigo por meio de cartas anônimas. O presidente da República, Félix Faure, 
recebe o vice-presidente do Senado, que lhe expõe sua convicção sobre a inocência de Dreyfus. 
Logo em seguida, a imprensa de direita ataca o vice-presidente do Senado. Henry prepara, junto a 
Esterhazy e du Paty de Clam, um falso telegrama endereçado a Picquart com intuito de atribuir-lhe 
a autoria do petit bleu, inicialmente atribuído a Schwarzkoppen. 
Novembro: Scheurer-Kestner vai agora buscar o apoio do primeiro-ministro, Jules Méline. Um 
banqueiro, o sr. de Castro, reconhece a caligrafia de um antigo cliente, militar francês no rascunho 
azul, impresso em cartazes distribuídos pela cidade. Depois de confirmada a semelhança, marca um 
encontro com Mathieu e expõe a descoberta (o cliente era Esterhazy e o impresso, o bordereau). É 
publicada a segunda edição da brochura de Bernard Lazare, acrescido de novas informações. No dia 
15, o Le Temps publica uma carta de Scheurer-Kestner afirmando a inocência de Dreyfus e 
revelando que o verdadeiro culpado é conhecido; não revela, porém, seu nome. No mesmo dia, 
Mathieu Dreyfus acusa formalmente Esterhazy de ser o autor do bordereau. O general Saussier, por 
ordem do ministro da Guerra, abre um inquérito contra Esterhazy, o qual ele confia ao general de 
Pellieux. No dia 20, Pellieux conclui desta forma o relatório: “Em minha alma e confiança, 
Esterhazy me parece fora de caso (...) Picquart parece culpado...”. É publicado no Le Figaro o 
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primeiro artigo de Émile Zola sobre o caso Dreyfus, cuja frase final conclui: “A verdade está a 
caminho e nada a deterá”. Retorno de Picquart à Paris por ordem de seus chefes, papéis são 
apanhados em sua casa. No dia 28, o Le Figaro publica uma carta de Esterhazy a uma de suas 
antigas amantes, entregue pelo advogado da amante a Scheurer-Kestner, onde ele diz, entre outras 
coisas: “eu mataria cem mil franceses com prazer...”. Grande comoção pública. No dia seguinte, 
George Clemenceau, no seu L’Aurore, entra na campanha com uma série de perguntas sobre o caso. 
 
No Brasil, o Estado de São Paulo publica notas sobre o caso e o Jornal do Commércio publica no 
dia 25, o artigo “O Capitão Dreyfus”: 
O Capitão Dreyfus 
“Vive ainda na memória de todos – pois o caso passou-se 
não lá há muito tempo – o célebre processo do capitão de artilharia do 
exército francez, Dreyfus, que accusado de ter entregue documentos 
importantes sobre a mobilização do exército, e especialmente sobre 
innovações introduzidas nos modernos canhões ao governo alemão, foi 
julgado, condemnado e euxautorado, indo depois cumprir a pena de 
degredo para uma possessão franceza na Oceania.  
(...) 
Vamos ver que extraordinária surpresa nos prepara no 
futuro. Há aqui um dilemma de que não é fácil sahir. Ou Dreyfus não está 
innocente e o Sr. Scheurer, vice-presidente do Senado, é um homem ao 
mar, com a sua reputação completamente perdida; ou o ex-capitão foi 
victima de um espantoso erro judiciário, erro que há de impressionar 
profundamente a sociedade franceza, e cujas conseqüências serão 
funestas para muita gente.” (JC – 25/11/1897) 
 
Dezembro: sai o segundo artigo de Zola no Le Figaro, “O sindicato”. Termina o segundo inquérito 
do general Pellieux sobre Esterhazy, com uma nova conclusão novamente favorável ao acusado. Na 
Câmara dos deputados, Jules Méline, primeiro-ministro, reafirma que não existe um caso Dreyfus 
(caso narrado pelo JC). Terceiro e último artigo de Zola no Le Figaro, “Processo Verbal”, no dia 5 
de dezembro. Depois disso, devido a uma suspensão de assinaturas, o jornal corta sua colaboração 
com o escritor francês. 
 
No Brasil, o Jornal do Commércio publica vários artigos durante o mês, enquanto o Estado de São 
Paulo continua a tratar do assunto na seção de notas “Os nossos telegrama – a questão Dreyfus” 
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 “O caso Dreyfus” 
 “O sentimendo affetivo do mundo civilizado tem sido a bem 
dizer abalado neste últimos tempos na hyphotese de ter havido um erro 
judiciário na questão Dreyfus, tendo sido condemnado no mais 
ignominioso dos castigos, uma victima para a qual, caso seja apurada a 
sua innocência, não haverá reparação que possa compensar as torturas 
por que há passado...” (JC – 1/12/1897) 
 
 “Grave questão em França”  
“Do nosso correspondente de pariz, em data de 25 de 
Novembro: 
O caso Dreyfus, a que nos referimos no correio anterior, 
continua a ser a grande questão do dia, preocupando seriamente a 
attenção pública... As opiniões cada vez dividem-se mais...” (JC – 
17/12/1897) 
 
 “Os nossos telegrama – a questão Dreyfus”  
“O desenlace da campanha promovida com o intuito de 
provocar a revisão do processo Dreyfus não podia ser esperado. 
Como se viu pelos telegramas de ontem, o governo francez 
não admite a revisão do processo e recusa-se a apresentar os documentos 
em que se estriba para considerar justamente condenado o ex-capitão 
Dreyfus...” (ESP – 09/12/1897) 
1898 
Janeiro: artigo de Clemenceau em 1º de janeiro no L’Aurore. Processo a portas fechadas de 
Esterhazy, que é absolvido. “Carta à França”, de Zola, no dia 5. No mesmo dia da publicação de 
J’accuse, Picquart é punido com 60 dias de prisão. Também no Senado, durante a renovação da 
mesa, Scheurer-Kestner não é reeleito como vice-presidente. Nos dias que se seguem à publicação 
da carta, inúmeras manifestações ocorrem por toda a França a favor do Exército, contra Zola e 
contra os judeus. Publicação de uma primeira lista de intelectuais, escritores e universitários 
favoráveis à revisão do processo de Dreyfus. Entre os signatários estão Gabriel Monod, Lucien 
Herr, Émile Duclaux, Anatole France, Alfred Jarry, Jules Renard, André Gide, Marcel Proust e 
Romain Rolland. O general Billot, ministro da Guerra, apresenta uma queixa contra Zola e contra o 
jornal L’Aurore. Debate entre os socialistas e Clemenceau. No Brasil, o JC e o ESP publicam notas 
ou artigos quase que diariamente 
Fevereiro: novas listas de adesões no L’Aurore, no Le Temps e no Le Siecle. Assinam agora Claude 
Monet, Lucien Guintry, Jules Renard e Sarah Bernahrdt. É fundada por Ludovic Trarieux a Liga 
dos Direitos do Homem. Abertura do processo Zola diante no Palácio da Justiça de Paris, a defesa é 
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entregue a Fernand Labori; Albert e Georges Clemenceau defendem o L’Aurore. O tribunal é 
presidido por Delegorgue, que se esforça para isolar o caso Zola do caso Dreyfus e se tornará 
célebre pela frase: “A questão (Dreyfus) não será colocada”. No dia 23 Zola é condenado a um ano 
de prisão e a pagar três mil francos de multa. Picquart é colocado na reserva. Zola produz um dossiê 
anônimo, Lettre d’um Diplomate de Berne, a partir das revelações feitas pelo inglês Oscar Wilde.167  
 
No Brasil, o Jornal do Commércio publica no dia 28 artigo de seu correspondente sobre o 
“Processo Zola”:  
“Escreve-nos de Pariz o nosso correspondente em 12 do 
corrente: 
O processo contra o escriptor Emílio Zola começou no dia 7 
do corrente perante o jury do Sena... 
A segunda audiência começou no dia 8, às 12 hs e vinte 
minutos da tarde...” (JC – 28/02/1989) 
 
Março: Picquart se bate em duelo com o comandante Henry e lhe atinge duas vezes no braço. A 
imprensa brasileira acompanha o caso. Em São Paulo tem-se notícia de uma manifestação em apoio 
ao escritor realizada pelo Comitê Zoliano. Em Salvador, funda-se o clube Émile Zola, presidido 
pelo psiquiatra Juliano Moreira. O clube envia um livro assinado pelos 226 membros do clube. 
 
No Brasil, o Jornal do Brasil do dia 10 anuncia que de São Paulo veio a notícia de uma comissão 
que convidava o público para uma manifestação de simpatia a Émile Zola, pela sua posição 
assumida no processo Dreyfus. No dia 12, o jornal publica: 
  
“São Paulo, 11 – Manifestação a Zola. Grave Incidente 
O manifesto que convida o povo para a manifestação a favor 
de Emilio Zola provocou a publicação de um outro manifesto assignado 
pelo Groupe Français, insultante ao brio dos estudantes brasileiros; estes 
e a comissão popular do Centro Socialista responderam desafiando os 
protestantes a sahir do anonymato. Também a Tribuna Italiana revela os 
                                                 
167 Oscar Wilde, depois de cumprir pena de prisão sob acusação de sodomia, ouve do amigo Carlos Blacker, inglês 
antidreyfusista, em cuja casa está hospedado, todas as histórias sobre Dreyfus. Blacker é amigo do coronel Alessandro 
Panizzardi, adido militar italiano, quem lhe revela que o traidor é Esterhazy. Blacker e Panizzardi combinam publicar na 
imprensa de um país neutro provas da inocência de Dreyfus, mas Oscar Wilde conta tudo a Émile Zola em fevereiro de 
1898, a partir de cujas confidências o escritor francês monta o dossiê anônimo. É com base neste dossiê que o Siècle 
publica, em abril do mesmo ano as revelações de Panizzardi implicando Esterhazy como culpado. Blacker também é 
citado pelo periódico. Este episódio é narrado em Dines (1995: 56). 
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insultos, publicados no mesmo protesto contra os italianos, mas desafia o 
autor chamando-o de coelho velhaco. 
A questão interessou muito a opinião pública. 
O Cercle Français declarou, pela imprensa, ser 
absolutamente extranho a deplorável polemica com o Comitê Zoliano e 
imputa allusões a certa autoridade official aqui.”(JB – 12/03/1898) 
 
Maio: eleições legislativas, o caso Dreyfus não aparece no centro dos debates, mas nas urnas Jaurès 
é derrotado em Carmaux e Drumont é eleito na Argélia. Formação do ministério de Henri Brisson, 
Godefroy Cavaignac é nomeado ministro da Guerra. 
Junho: Cavignac mostra na tribuna documentos secretos que haviam sido produzidos por Henry em 
1896. O coronel Picquart, no Le Temps, oferece-se para provar a falsidade do dossiê de Henry. Ele é 
preso no dia 13 e ficará detido por onze meses. É reaberto o segundo processo contra Zola que 
termina com a mesma sentença. O escritor francês embarca para Londres onde permanecerá por 
onze meses. 
 
No Brasil, no dia 15, o Jornal do Commércio fala da representação de uma peça com a história de 
Dreyfus: 
 “No sábada, à noite, diante de uma sala repleta de 
espectadores houve no Standart Theatre, em Bishopsgate, a 
representação do Novo Melodrama militar. É simplesmente a triste 
história do traidor Dreyfus. Ali vê-se aquelle que se diz perseguido, a sua 
mulher, Zola, o ex Tenente-Coronel Picquart e, como traidor, o 
comandante Esterhazy. Quatro actos com quatro quadros...” (JC – 
15/07/1898) 
 
E nos dia 29,30 e 31, o mesmo jornal publica uma série intitulada “A verdade sobre o 
caso Dreyfus”, uma elucidação de todos os acontecimentos do caso 
Agosto: no La Petite Républicque, Jaurès publica uma série de artigos chamados Les Preuves168. O 
capitão Cuignet, funcionário do gabinete de Cavaignac, revela o truque do “falso Henry” – o 
documento fora composto por dois papéis colados juntos. No dia 30, o comandante Henry, no 
gabinete do ministro da Guerra, reconhece-se como autor da carta de outubro de 1896. Preso, 
                                                 
168 Les preuves: no dia 7 de agosto de 1898, Jean Jaurès, candidato socialista derrotado nas eleições legislativas de maio, 
começa a publicar uma série de artigos no periódico socialista La Petite Republique. Ele buscava demonstrar a inocência 
do capitão Dreyfus por meio de um método rigoroso de exame dos documentos publicados. Essa série de artigos foram 
reunidos em um volume em fins de setembro sob o título “Les Preuves”. 
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conduzido ao Mont-Valerian, ele é encontrado morto no dia seguinte, a garganta cortada com a sua 
navalha. Esterhazy é colocado na reserva. 
 “O processo Zola”  
“Escreve-nos o nosso correspondente de Pariz em data de 22 
de julho: 
Durou apenas três horas o terceiro processo Zola, perante o 
tribunal de Versalhes, no dia 18 de julho... E finalmente não havendo 
acordo entre os magistrados e os Srs. Labori, advodado do Sr. Emílio 
Zola e Clemenceau, do Sr. Perreoux, gerente da Aurore, os indiciados 
retirarão-se com os seus defensores, abandonando os debates, pelo que 
foram condemnados, conforme vos communicamos por telegrapho, a um 
anno de prisão e a 3.000 francos de multa...” (JC – 11/08/1898) 
 
 “A questão Zola-Dreyfus”  
“Escreve-nos o nosso correspondente de Pariz em data de 29 
de julho: 
O advogado Labori, segundo vos communicamos por 
telegrapho, foi autor de uma scena inesperada no dia 25 de Julho: em 
nome do coronel Piquart apresentou ao juiz Betulus queixa contra o 
Tentente-Coronel du Paty de Clam – o formador do processo Dreyfus, 
conforme o art. 63 do Código de Instrucção Criminal...” (JC – 
17/08/1898) 
  
 “Questão Zola-Dreyfus”  
“Escreve-nos o nosso correspondente em Pariz, em data de 5 
de agosto: 
Entramos em novo período da crise moral que afflige a 
França e que a afflige somente por causa de seu intransigente e até 
criminoso orgulho desse paiz desde que se trata de cousas e de questões 
relativas ao Exército...” (JC – 24/08/1898) 
 
Setembro: Cavaignac demite-se e é substituído pelo general Zurlinden. Lucie Dreyfus entra com o 
pedido judicial de revisão do processo de 1894. Esterhazy foge para a Bélgica, depois para a 
Inglaterra. No dia 12, du Paty de Clam é colocado na reserva. O ministro da Guerra é novamente 
substituído pelo general Chanone no dia 17. O ministro da Justiça pede a revisão do processo de 
Dreyfus.  
Outubro: no dia 25, demite-se mais um ministro da Guerra, seguido da demissão do gabinete 
Brisson. Manifestações anti-semitas na Place de la Concord, nas quais 150 pessoas são presas. A 
Suprema Corte aceita o pedido de revisão. No dia 31, é aprovado o novo gabinete, presidido por 
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Dupuy. Charles de Freycinet é nomeado ministro da Guerra.  
Dezembro: La Livre Parole publica a 1ª lista de assinatura abertas para permitir que a viúva do 
comandante Henry processe o senador Joseph Reinach pelos artigos no Le Siècle. No dia 31, é 
fundada a Liga da Pátria Francesa, nacionalista e anti-semita, tem como membros o poeta François 
Coppée, Jules Lemaître, Maurice Barrès, o músico Vincent d’Indy, Fréderic Mistral e Gabriel 
Syveton. 
1899 
Fevereiro: morte de Félix Faure, presidente da República e adversário da revisão. Eleição de Émile 
Loubet à presidência, em 1º turno.  
Maio: outro ministro da Guerra pede demissão e Camille Krantz o substitui. 
Junho: A Suprema Corte decide por unanimidade anular a sentença de 22 de dezembro de 1894 
contra Alfred Dreyfus. No dia 5, Zola retorna à França e publica no L’Aurore, “Justiça”. Formação 
do ministério Waldeck-Rousseau como o general Galliffet, no Ministério da Guerra e o socialista 
Alexandre Millerand na Indústria. Millerand é filho de mãe judia e alsaciana. 
Julho: retorno de Dreyfus à França. No dia 14, em São Luis do Maranhão, no Brasil, algumas 
senhoras reunidas num baile em homenagem a Coelho Netto abrem uma lista de subscrições para 
mandar à Lucie Dreyfus e são recolhidos dois mil-réis. No dia 18, sai um artigo assinado por 
Esterhazy no Le Matin, no qual ele se declara autor do bordereau. 
 
No Brasil, além das notas no Estado de São Paulo e no Jornal do Commercio, no dia 16 o primeiro 
publica “A  questão Dreyfus”: 
 “A sentença pronunciada pela Côrte de Cassação e em 
virtude da qual o capitão Alfredo Dreyfus vae responder no conselho de 
guerra de Rennes, determinou de modo positivo o objecto sobre o qual 
tem que julgar este tribunal militar...” (ESP – 16/07/1899) 
 
E no dia 19, o JC publica esta notícia sobre as senhoras maranhenses:  
“Algumas senhoras maranhenses vão mandar a Mme. Lucie 
Dreyfus um mimo, como demonstração de sympathia. Em baile do Clube 
Caixeiral na noite de 15, offerecido a Coelho Netto, este teve a mesma 
idéia, sendo colhidos em poucos momentos assignaturas que montarão a 
quantia superior a 2:000$000” (JC – 18/07/1899) 
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Agosto: abertura do segundo processo Dreyfus em Rennes. O governo de Waldeck-Rousseau 
manda prender os principais chefes do movimento dos antidreyfusistas, tais como Déroulède e 
Guérin. Início do episódio conhecido como “Fort Chabrol” – Guérin se encerra com seus 
partidários no prédio do Grand Occidente (sede da Liga anti-semita), na rua Chabrol e resiste 
durante seis semanas ao cerco policial. Labori, que defende Dreyfus juntamente com Demange, é 
atingido com disparos de pistola por um desconhecido na rua.  
Setembro: cinco dentre os sete jurados reiteram o julgamento de 1894. Dreyfus é reconhecido 
“culpado com circunstâncias atenuantes” e condenado a dez anos de detenção. Porém, no dia 19, 
sob o pedido de Waldeck-Rousseau, o presidente Émile Loubet assina o indulto de Alfred Dreyfus. 
No mesmo dia, morre Scheurer-Kestner. Carta aberta de Zola a Lucie Dreyfus no L’Aurore no dia 
29.  
Novembro: grande desfile republicano em Paris, pela ocasião da inauguração, na Place des Nations, 
do Trionphe de La Republique, do escultor Jules Dalou, republicano e combatente da Comuna.  
1900 
Janeiro: no dia 4, o Senado, transformado em Corte Suprema, apresenta seu veredicto contra 
Déroudèle, Guérin, dentre outros antidreyfusistas. São condenados a penas que vão de seis a dez 
anos de prisão. Eleições municipais com vitória da direita e sucessão nacionalista em Paris. 
Abril: abertura da Exposição Universal de Paris 
Maio: Alfred Dreyfus recebe o artigo Le Premier plaidoyer pour Dreyfus, assinado por Rui 
Barbosa. 
Dezembro: é promulgada a Lei de Anistia para todos os fatos relativos ao caso Dreyfus. Zola e 
Picquart são os grandes beneficiários. Zola escreve novamente uma carta aberta para o presidente 
Émile Loubet.  
1901 
É lançado em fevereiro La verité em Marche, coleção de todos os textos de Zola sobre o caso 
Dreyfus, com grande sucesso de vendagem. Joseph Reinach lança o primeiro volume sobre o caso 
(do total de sete), Histoire de l’Affaire Dreyfus.  
1902 
Vitória do bloco de esquerda nas eleições legislativas em abril/maio e morte de Émile Zola, 
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asfixiado em sua residência, na madrugada de 28 de setembro 
1903 
No dia 7 de fevereiro, o Estado de São Paulo, publica em “A semana estrangeira”: 
“Ressurge a questão Dreyfus...Ainda há dias se noticiou que 
um inquérito feito no ministério da guerra estabeleceu a falsidade de 
vários depoimentos e documentos...Este processo não está morto... O seu 
termo e a declaração de innocencia, é a rehabilitação de Alfredo 
Dreyfus.” (ESP -07/2/1903) 
1904 
A Suprema Corte aceita novo pedido de revisão introduzido pelo próprio Alfred Dreyfus em março. 
É reaberto o caso Dreyfus.  
1906 
A Suprema Corte cassa o veredicto de Rennes em 12 de julho. Dreyfus é reabilitado. No dia 13, ele 
é reintegrado ao Exército. Em outubro, dá-se a constituição do ministério Clemenceau e Picquart é 
nomeado ministro da Guerra. 
1908 
Transferência das cinzas de Zola para o Panthéon. Durante a cerimônia, Dreyfus é atingido por um 
tiro no braço.  
1935 



















Anexo 3 – Retratos169 
                                                 
169 A maior parte dos textos aqui apresentados foram traduzidos de Winock (1998). Somente o retrato de Zola é que foi 
elaborado a partir de diversas informações e fontes. Tal como a cronologia, os retratos fazem parte da idéia de organizar 
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Émile Zola (1840-1902) 
Nascido em Paris no dia 2 de abril de 1840, filho de um engenheiro italiano e de mãe 
francesa, passou a infância em Aix-en-Provence. Já adulto, trabalhou como chefe de publicidade na 
Livraria Hachette entre 1862 e 1866, o que lhe abriu as portas para o meio literário. Foi colaborador 
de jornais e teórico da estética do naturalismo. O primeiro romance dentro dessa estética é Thérèse 
Raquin (1867). Sua produção literária é intensa e constante, ocupando-se de 1871 a 1893 com o 
ciclo dos Rougon-Macquart – História natural e social de uma família durante o II Império, saga 
composta de vinte romances. Depois de terminado o ciclo, escreveu ainda outros dois: Trois Villes 
(Lourdes, 1894. Rome, 1896 e Paris, 1898) e Quatre Évangiles (Fecondité, 1899; Travail, 1901; 
Vérite, 1903 e Justice, inacabado). Participa intensamente da vida política e cultural do seu tempo, 
com seus elogios aos irmãos Goncourt, a Taine e Coubert em Mes Haines (1866) e aos 
impressionistas Manet, Sisley, Pissarro e Monet em Mes Salons (1866-1868), estes últimos 
incluídos, no Brasil, na coletânea “A batalha do Impressionismo”. Suas crônicas nos jornais 
republicanos, de maio de 1868 até a queda do Império, também se tornaram um palco de forte 
polêmica política. Zola casou-se com Alexandrine Meléy em 1870, mas teve uma dupla vida 
pessoal, marcada pela existência de sua segunda companheira, Jeanne Rozerot, com quem teve dois 
filhos. Seus últimos anos de vida foram dominados pelo caso Dreyfus. Morreu asfixiado em sua 
residência na noite de 28 para 29 de setembro de 1902. 
Lucie Dreyfus (1869-1945) 
De rica família judia, Lucie Hadamard casou-se com Alfred Dreyfus em 1890. Teve 
dois filhos, um menino e uma menina. Quando seu marido foi preso em outubro de 1894, ela tinha 
apenas 25 anos. Permaneceu afastada dele durante toda a duração do caso. Em setembro de 1896, 
um dia antes da publicação no L’Éclair da peça de acusação “Ce canaille de D.”, Lucie Dreufus 
encaminhou uma petição, redigida pelo advogado Démange, ao presidente da Câmara dos 
deputados, pedindo justiça. Publicada no jornal, essa petição contribuiu para a retomada do caso. 
Lucie teve de esperar, porém, ainda dois anos antes de propor um requerimento oficial à comissão 
de revisão contra o julgamento de dezembro de 1894. Em 1º de julho de 1899, Lucie Dreyfus 
reencontrou o marido que retornava da Ilha do Diabo. Durante os dez anos posteriores à morte do 
marido, em 1935, Lucie dedicou-se à família e às obras judias. 
                                                                                                                                                     
uma tradução como manual de estudos sobre o caso, desenvolvida durante graduação 
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Ce canaille de D. (esse canalha de D.): esse é o nome de uma das mais famosas peças do dossiê 
comunicado em segredo aos membros do júri que condenou Dreyfus em dezembro de 1894. Ele foi 
revelado à opinião pública pelo L’Eclair, que o publicou em 15 de novembro de 1896. Essa carta, 
assinada por “Alexandrine” (nome fictício do adido militar italiano Alessando Panizzardi) e 
endereçada a Schwarzkoppen, contendo a seguinte frase: “Seguem doze planos que esse canalha de 
D. remeteu-me para você”. Esta prova da culpabilidade de Dreyfus parecia definitiva para alguns. O 
D. se revelaria, posteriormente, como sendo a inicial de um certo Deblois, um empregado do 
ministério que vendia planos diretores a 10 francos a peça. 
Mathieu Dreyfus (1857-1930) 
Dois anos mais velho que Alfred, Mathieu, depois de fracassar na carreira militar, 
resignou-se a dirigir os negócios da família na indústria têxtil. Quando o irmão foi preso, Mathieu 
empenhou-se imediatamente em provar a inocência de Alfred, mas seus primeiros passos foram 
vãos diante da histeria da campanha anti-judaica patrocinada pela imprensa. Em janeiro de 1895, 
conta-se que Mathieu recorreu ao hipnotismo e Léonie, uma vidente, revelou-lhe que um dossiê 
secreto foi usado para condenar seu irmão – dossiê cuja existência seria oficialmente confirmada à 
família no mês de fevereiro pelo presidente da República Félix Faure. Mathieu Dreyfus, em 
fevereiro de 1895, pediu ao escritor judeu Bernard Lazare que redigisse um texto denunciando a 
condenação de Alfred Dreyfus, mas o próprio Mathieu atrasou a publicação desse texto até 
novembro de 1896. Também em agosto de 1896, ele fez divulgar, por meio da imprensa, a notícia 
da fuga do seu irmão – o que provocou a retomada da discussão sobre o caso. Nos anos seguintes, 
ele enviou aos jornais todos os elementos do processo que ele tinha conhecimento. Mathieu Dreyfus 
morreu cinco anos antes de seu irmão, em outubro de 1930. 
Ferdinand Walsin Esterhazy (1847-1923) 
Entrou no exército em 1870 e, em 1877, com a patente de capitão, foi locado no 
serviço de informação. Esse grande doente - ele era tuberculoso - construiu sua vida sobre intrigas 
destinadas a conseguir dinheiro. Em 1886, casou-se com uma mulher rica, e multiplicou seu círculo 
de influências. De um lado, ele oferecia seus serviços ao La Livre Parole, de Édouard Drumont; de 
outro, ele pedia dinheiro ao judeu barão de Rothchild. Em julho de 1894, sem idéias nem recursos, 
vendeu à embaixada da Alemanha, em Paris, informações relativas ao exército francês. Foi no fim 
de setembro que ele escreveu o bordereau, responsável pela condenação de Dreyfus. Esterhazy foi 
advertido em outubro de 1897 pelo general Gonse, o comandante Henry e o comandante du Paty de 
Clam que ele corria o risco de ser preso em função das descobertas do coronel Picquart. Apoiado 
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pelo ministério da Guerra, declarou que era vítima de um complô. Daí em diante, por duas vezes, o 
general de Pellieux, encarregado do processo sobre Esterhazy, declarou-lhe inocente. Em agosto de 
1898, ele foi colocado na reserva. Foi para a Inglaterra, de onde enviou, um ano depois, justamente 
antes do processo de revisão de Dreyfus, um artigo ao Matin, no qual ele declarava ser o autor do 
bordereau, que ele teria escrito sob as ordens do tenente-coronel Sandherr, chefe do serviço de 
informação. Em 1923, morreu sob o nome de conde Jean de Voilemont.  
Bordereau: Documento manuscrito citado constantemente pelos atores deste drama, é a peça 
principal sobre a qual Dreyfus foi condenado. A lista de informações nele contida (freio hidráulico 
do canhão de 120, tropas de cobertura, formação de artilharia, manual de tiro e situação de 
Madagascar), prometida pelo autor, foi endereçada ao adido militar da embaixada da Alemanha, em 
Paris, Maximilien von Schwarzkoppen. Em 26 de setembro de 1894, o comandante Henry, ligado 
ao serviço de informação, toma conhecimento do documento e comunica-o a seu superior, o 
tentente-coronel Sandherr. O bordereau circula nos departamentos do Estado-maior até que, em 
outubro, o coronel Fabre e seu adjunto, o tenente-coronel d’Aboville, descobrem uma similitude 
entre a letra do documento e a letra do oficial estagiário, o capitão Dreyfus. 
Hubert Joseph Henry (1846-1898) 
Este filho de lavradores distinguiu-se pelo seu heroísmo durante a guerra de 1870. Ele 
entrou no serviço de informação em 1893, tornando-se uma agente totalmente devotado ao seu 
chefe, o tenente-coronel Sandherr. Foi ele quem, no processo de 1894, apontou enfaticamente para 
Dreyfus, acusando-o de traidor. No entanto, face ao contra-ataque dos dreyfusistas, seu testemunho 
passou a não ser suficiente. Em outubro de 1896, temendo ser posto em questão o veredicto do 
primeiro processo, Henry fabricou uma carta que o adido militar italiano Panizzardi teria enviado ao 
seu colega alemão Schwarzfoppen, designando nominalmente Dreyfus como traidor: o ‘faux 
Henry’’. No ano seguinte, para comprometer o coronel Picquart como autor do ‘petit bleu’, ele 
remeteu, com a cumplicidade de Esterhazy e do comandante du Paty de Clam, falsos telegramas. 
Mas, em agosto de 1898, Cavaignac, ministro da Guerra, revelou a inautenticidade da primeira peça 
fabricada por Henry. Este confessou seu crime e em 30 de agosto foi enviado para a prisão. No dia 
seguinte, suicidou-se. 
Faux Henry (falso Henry): essa expressão designa o documento que surge como o mais 
convincente para confirmar a culpabilidade de Dreyfus. Ele foi fabricado pelo comandante Henry. 
Trata-se de uma carta do adido militar italiano endereçada a Schwarzkoppen em outubro de 1896: 
“Meu querido amigo, li que um deputado vai interpelar Dreyfus. Se pedirem a Roma novas 
 217  
explicações, eu direi que jamais tive relações com esse judeu”.  
Bernard Lazare (1865-1903) 
Nascido em Nîmes, no sul da França, de uma famíla judia bem colocada, lançou-se 
bem cedo na carreira jornalística. É autor de numerosas obras literárias, fundou a revista Les 
Entretiens Politiques et Littéraires, que publicava jovens escritores de vanguarda, foi colaborador 
de vários jornais e, em poucos anos, tinha conquistado uma legitimidade intelectual. Ele é lembrado 
também pela sua ligação com pensadores revolucionários e anarquistas. Foi em 1894, quando tinha 
apenas trinta anos, que Mathieu Dreyfus veio lhe pedir ajuda para o irmão. Apesar dos poucos 
documentos que dispunha, Lazare redigiu, em 1895, um primeiro esboço sobre o caso. Mas, o irmão 
do condenado lhe pediu para adiar a publicação. Neste momento, decide entrar na batalha pela 
revisão. A partir de maio de 1896, ele publicou uma série de artigos contra Drumont no Le Voltaire. 
Em julho do mesmo ano, os dois se bateram em duelo, sem resultado. Lazare apareceria daí em 
diante como o primeiro defensor dos judeus. Ele tenta persuadir jornalistas e deputados da 
inocência de Dreyfus. Em novembro de 1896, ele publica em Bruxelas sua brochura Une erreur 
judiciaire – la vérité sur l’affaire Dreyfus, na qual ele cita o texto completo do bordereau e 
denuncia a peça secreta “Ce canaille de D.”. Uma tiragem de 3000 exemplares é enviada a 
jornalistas e numerosas personalidades e a publicação provoca uma grande comoção no Estado-
maior (em novembro de 1897, uma nova versão foi publicada). A partir desta data, Mathieu Dreyfus 
pede a Lazare para se afastar da defesa do irmão, pois dali em diante ele seria defendido pelos 
notáveis republicanos que achavam o escritor ‘anarquista’ um pouco embaraçoso. O jornalista 
morreria de câncer em setembro de 1903.  
Armand du Paty de Clam (1853-1916) 
Culto e ambicioso, interessado em grafologia, foi a ele que o serviço de informação 
recorreu quando, em outubro de 1894, tratou-se de comparar a escrita do bordereau à de Dreyfus. O 
tenente-coronel – promovido então a comandante – foi encarregado da investigação preliminar. Ele 
organizou, em colaboração com o ministro da Guerra, os mínimos detalhes da prisão de Dreyfus, 
prevista para 15 de outubro; até mesmo o texto ditado para confundir o culpado foi minuciosamente 
preparado. Em 18 de outubro, os interrogatórios começaram. Durante 15 dias, du Paty de Clam 
sujeitou o prisioneiro a uma verdadeira tortura. Ele vinha todos os dias e o interrogava durante 
várias horas. Finalmente, redigiu um relatório apressado, do qual ele eliminou todos os elementos 
que poderiam contradizer a acusação e foi por meio desse relatório que o processo foi aberto contra 
Dreyfus. Depois de ter desempenhado este papel determinante, du Paty de Clam deixou-se levar 
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totalmente pelo caso. É certo que foi ele quem forneceu o dossiê secreto que permitiu a acusação de 
Dreyfus e foi ele ainda que, em 1897, escreveu, com o general Gonse e com o comandante Henry, a 
carta que preveniu Esterhazy da proximidade da acusação contra sua pessoa. Foi ele, enfim, que, no 
mesmo ano, fabricou, com Henry e Esterhazy, os falsos telegramas destinados a comprometer o 
coronel Picquart. Mas seu posto de comandante foi efêmero, depois do 1º processo de Dreyfus, ele 
voltou a ser um simples oficial. Em maio de 1899, depois da reviravolta do caso, du Paty de Clam 
foi preso e, em novembro de 1900, foi colocado na reserva. Ele morreu em dezembro de 1916, em 
conseqüência de ferimentos durante a 1ª Guerra Mundial. 
George Picquart (1854-1914) 
De origem alsaciana, o coronel foi nomeado em 1º de julho de 1895 para a chefia 
departamento de informações, substituindo o coronel Sandherr que sofrera de paralisia geral. 
Quando Dreyfus foi condenado, ele não questionou a culpabilidade do capitão. Porém, em março de 
1896, depois de ter descoberto o ‘petit bleu’ , retomou o inquérito por contra própria. Desde agosto 
do mesmo ano, Picquart falou para seus chefes, os generais de Boisdeffre e Gonse, sobre sua 
descoberta: o capitão Esterhazy era o verdadeiro autor do bordereau. Tornando-se um testemunho 
incômodo, ele foi enviado em novembro para o Leste da França e em seguida para a Tunísia. No 
entanto, em junho de 1897, ele reencontrou seu amigo de infância, o advogado Louis Leblois, a 
quem ele revelou que Esterhazy era o culpado, e não Dreyfus, pedindo-lhe segredo. A partir desse 
momento, o coronel Picquart não deixou mais de estar exposto à hostilidade de seus chefes, que 
tentavam neutralizá-lo. Em 1897, Henry, Estehazy e du Paty de Clam fabricaram falsos telegramas 
a fim de faze-lo passar por culpado pela fabricação do ‘petit bleu’. Em fevereiro de 1898, ele foi 
colocado na reserva e, em março, ele se bateu em duelo com Henry. Em julho, ele declarou ao 
Temps que ele estava prestes a provar que Dreyfus era inocente e, em seguida foi detido por 
divulgação de documentos secretos de interesse da Defesa Nacional. É somente em junho do de 
1899 que a improcedência da acusação foi declarada a seu favor. O coronel Picquart foi finalmente 
nomeado general em 1906, no dia seguinte à reabilitação de Dreyfus. Ele foi ministro da Guerra no 
gabinete de Clemenceau (1906 –1909) e morreu em 1914. 
Joseph Reinach (1856-1921) 
Irmão de dois eruditos e sobrinho do barão de Reinach, lança-se muito cedo na vida 
política. Desde o início do caso Dreyfus, ele se engajou na defesa do capitão. Em 1894, ele 
interveio junto ao presidente da República Félix Faure para que o conselho de guerra (conseil de 
guerre) não fosse feito a portas fechadas. No momento em que Scheurer-Kestner lançou-se na 
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batalha, em fins de 1897, Reinach juntou-se a ele. Por toda a parte, ele defendia a causa de Dreyfus. 
Eleito deputado por Digne (região de Provence, sudeste da França) em 1889 e 1893, ele perdeu até 
mesmo o seu assento em 1898 por ter denunciado no Le Siécle o ‘faux Henry’. Foi então que ele 
iniciou sua Histoire de L’affaire Dreyfus, em sete volumes, que foi publicada entre 1901 e 1911. 
Reeleito por Digne em 1906, Reinach morreria em 1921. 
Conseil de guerre: o caso é marcado pela realização de três conselhos de guerra – aquele que se 
inicia em Paris no dia 19 de dezembro de 1894 e se encerra em 22 de dezembro com a condenação 
de Dreyfus; o que se passa nos dias 10 e 11 de janeiro de 1898 (a que Zola se refere com indignação 
na carta) e resulta na absolvição de Esterhazy; e aquele, enfim, que acontece em Rennes de 8 de 
agosto a 9 de setembro de 1899 e que termina com uma nova condenação de Dreyfus – desta vez a 
dez anos de detenção – imediatamente anulada por indulto presidencial. Os dois primeiros 
conselhos foram realizados a portas fechadas. Cada conselho era composto de sete juízes militares. 
Auguste Scheurer-Kestner (1833-1899) 
Este químico e industrial alsaciano foi eleito deputado por Haut-Rhin (região da Alsácia, 
nordeste da França) em 1871. Em 1875, foi eleito senador vitalício. Dois anos depois do início do 
caso Dreyfus, em julho de 1897, o advogado Leblois convenceu-o da inocência de Dreyfus. Ele 
decidiu imediatamente fazer campanha a favor da revisão do processo. Em novembro ele publicou 
uma carta no Le Temps anunciado que novos fatos foram descobertos, provando a inocência de 
Dreyfus. A carta do senador teve enorme repercussão. Logo em seguida, Mathieu Dreyfus acusou 
publicamente Esterhazy de ser o autor do bordereau. Em janeiro de 1898, entretanto, Scheurer-
Kestner não foi reeleito à vice-presidência do Senado. Ele continuou, porém, sua campanha em favor 
de Dreyfus, convencendo Clemenceau e Zola da inocência do capitão. Ele morreu acidentalmente em 
setembro de 1899, no mesmo dia em que Alfred Dreyfus obteve o indulto do presidente Émile Loubet. 
Intellectuel (intelectual): esse nome, sob a forma substantiva, fez sua aparição no caso em janeiro de 
1898. Foi Clemenceau que lhe deu repercussão em um artigo no L’Aurore no qual ele felicitou aqueles 
eruditos, artistas e universitários que assinaram a petição a favor da revisão do processo Dreyfus. Na 
resposta à Clemenceau, Maurice Barrès reutilizou o termo para fustigá-lo: “Intelectual: indivíduo que se 
persuade de que a sociedade deve se fundar sob a lógica e que ignora que a mesma repousa de fato 
sobre necessidades anteriores e talvez estranhas à razão individual”. A professora de história Madeleine 
Rebérioux corrige, porém, esta idéia de que o caso inventou o termo intelectual: “o termo ‘intelectual’ 
não nasceu durante o caso. Ele já aparece como substantivo em um romance de Barbey d’Aurevilly, Les 
Chevalier de Touches, de 1864, depois em Maupassant, em 1879 e em Leon Bloy, em 1886. Porém, não 
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resta dúvida de que o caso marca bem a entrada dos intelectuais na vida política, sua vontade e sua 
















































Anexo 4 – Cartas170 
                                                 
170 As cartas estão guardadas  em Gif-sur-Yvette, France, na coleção particular do Dr. Francois Emile Zola, neto do 
escritor francês. Foram gentilmente cedidas para esta pesquisa pela profa Regina Campos. Transcrevi aqui somente as 
cartas que utilizo no corpo do texto. São 19 cartas no total 
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Antonio Augusto Marinho da Cunha 
 
Rio de Janeiro, 23 de Fevereiro 1898 
32, rua Visconde de Inhaúma 
 
Illustre Cidadão, 
Permitti que um dos mais humildes filhos da gloriosa Patria de Floriano, onde 
felizmente não se conhece ainda o antisemitismo, vos saúde enthusiasticamente pela coragem com 
que, a bem da verdade e da justiça, tendes defendido o infeliz capitão Dreyfus, tão injustamente 
condemnado a degredo na Ilha do Diabo. 
É certo o que dissesteis, ao jurardes perante o mundo que Dreyfus é innocente: - dia 
vira em que a França terá de agradecer-vos haverdes procurado alevantar-lhe a justiça e salvar-lhe a 
honra. 
Aceitae saudações as mais sinceras do  
vosso admirador att, 
Antonio Augusto Marinho da Cunha 
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Sylvino de Amaral 
 
Delegação dos Estados Unidos do Brazil 
Madrid, ce 1er Janvier 1898. 
 
Permettez, Monsieur, que, à l’occasion de la nouvelle année je vienne vous prier 
d’accépter les voeux de bonheur les plus sincères que je fais pour vous, ainsi que pour votre illustre 
entourage.  
J’ose me rappeler à votre bon souvenir, en vous disant que, il y a tantôt deux ans, j’ai 
eu l’honneur de mériter quelques instants de votre attention bienveillante, lors de mon passage à 
Paris, avant de me rendre a St. Pétersbourg où j’éxerçais mes fonctions de secrétaire de la Légation 
du Brèsil. Vous vous êtes même daigné signer une de vos photographies, souvenir que je garde 
méticuleusemente. 
Je profite de l’occasion pour vous manifester mon adhésion à votre conduite dans la 
vigoreuse campagne par vous entrepise dans le “Figaro”. Si avant je n’étais qu’un fervent 
admirateur de votre incomparable génie – en ce moment j’admire votre abnègation pour la Patrie 
Française, et pour la défense d’un malheureux. 
C’est là la vaillance des gens de coeur, des gens d’honneur! 
Je vous prie de me excuser d’avoir pris votre temps et je me confesse. 
Votre admirateur et serviteur dévoué, 
 
Sylvino de Amaral 
Secrétaire de la Légatin du Brèsil à Madrid 
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Alberto Bôavista 
Rio de Janeiro, le 19 Janvier 1898 
 
Monsieur Emile Zola 
Monsieur, 
Pardonnez-moi l’audace de vous feliciter par votre attitude dans ce malheureux affaire 
Dreyfus. 
Comme il est triste voir que justement la jeunesse qu’ait toujours genereuse est la 
première a vous faire tort! 
Mais, qu’importe vous etes fort, Monsieur, vous vous appelez Emile Zola, un nom 
illustre, au quel tout le monde rend hommage. Que Dieu vous aide a continuer cette honorable 
campagne. Quel ne sera votre gloire quand vous aurez vaincu, quand l’univers entier aura la 
certitude de l’innocence de Dreyfus comme moi j’ai toujours eu et j’ai dans ce moment. Triste fin 
de sciècle puisque on pense etre encore en celui des guerres de la religion. Enfin comme a dit un 
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Onofre José Travassos 
Brèsil, 1898 
 
Ilmos Srs.  
Dr. Emilio Zôla. 
Distinto romancista e poeta francez tenho a honra de comprimentar-vôs pela victoria 
alcançada que acabastes de obter no grande e tremendo processo q, abalou o mundo inteiro, elle vôs 
rende culta homenagem como um dos maiores talentos francezes; padrão de gloria na história 
françeza. Apreçiando as distintas qualidades de tão nobre romançista daqui envio os mais 
fervorosas abraços e as maiores saudações. 
 
Deus tem demonstrado 
A toda gente,  
Que Emilio Zôla 
Na França 
É bastante intelligente; 
 
Emîlio Zola vençeu 
As injustiças 
Que o tribunal 
Lhe afferiu 
São maiores que vôs 
Terra, mar, çeu e Deus 
 
Sou de vossa Ilma 
Criado e obediente 
 
Onofre José Travassos 
Rua das Laranjeiras  Novo Cattete 
Rio de Janeiro 
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Lucien Dusanton 
 
Rio Grande do Sul, Brésil, 13 Octobre 1901 




J’ai lu toutes vos oeuvres et j’ai reconnu que vous étés une puissance. 
Mais, une fois de plus j’admire la profondeur des antitheses humaines. 
Je detáche de votre dernière oeuvre “Le Travail” cette phrase, expression de votre 
propre pensée: “Et ils auraient le même bonheur dans la terre ici tout retourne (...) soi! 
Et bien, il n’est pas d’illetré, d’être grossiérement (...)  mais qui appartienne à quelque 
centre spirite de quelque partie du monde qui ne vous démonttre avec des prennes (sic)irrécusables 
votre formidable erreur. 
J’admire votre gloire Monsieur Zola. Je respecte votre morale, mais je vous assure que 
vous vous trompez. 
La génération de l’humanité ne sera pas faite sur les bases que vous présentez. 
L’elément principal vous manque “l’homme pur”. 
Tant que l’homme conservera ses vices la machine restera détraqueé. 
L’homme est un grand enfant et semblable à lui, ne marchera droit que lors qu’il sera 
certain qu’il trouvera par des coups les écarts qu’il commets. 
Ces moyens répressifs appuyés par des prennes piachables, par des faits indéniables 
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Alvaro Botelho  
 
São Paulo, 23 fev. 1898 
 
Salve! Trez vezes Salve! Ó Zola. 
- Justitia enper (sic) omnia - 
Déstes o maior exemplo de humanidade n’este seculo em que campéia impavido o 
canibalismo civilizado, em que a politicagem barregã tomou o lugar da vistal Politica – que dirige 
os povos cultos. A vossa condemnação! Gargalhada do cynico... O que significão doze mezes de 
prisão, trez mil francos de multa – como que se retribuiu vossa abnegação?! Será a escàla 
millesimal com que um governo insensato sem patriotismo e juizes sem consiencia da sua missão 
purificadora, - vendo tudo amarello por sobre os amarellos galões dos officiais inconscientes, - 
pretenderam medir vosso coração intangível e vossa alma incommensuravel... 
Tentastes suerguer (sic) vossa querida França a altura da justiça – que é a humanidade 
– e apenas conseguistes levar a justiça acima da França... 
Justitia quae sera tamen! (direito de resposta) 
Avante – Zola! Avante! 
O mais obscuro dos brazileiros - 
Alvaro Botelho 
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J. A. Dias de Guimarães 
Ass. Luso-americana Financial Beneficiente 
Human, de Proteção Mutua de Socorro 
Em GARANTIA de VIDA 
Estados Unidos do Brazil 
Rio de Janeiro, 9 de Abril de 1898 
 
Illm. E Exm. Sr. 
Esta Associação jamais podendo olvidar os grandiosos serviços prestados à humanidade em 
geral por V. Exa, à custa dos mais ingentes sacrificios de sua propria vida e honra, caminhando impavido e 
sereno, trilhando pela vereda do mais elevado altruismo, illumindando com o vosso emérito talento o sagrado 
templo da Razão e da Justiça. 
V. Exa. que tambem sabe amar a caridade de par com as mais acripoladas virtudes civicas, está 
se tornando neste fim de seculo, com a maior justiça, o grande Redemptor dos opprimidos à face dos pró 
demais conemnados interesses inconfessaveis. 
Neste sentido vos tornou Deus misericordiosos, o grande Salvador do presente, quanto maior 
exemplificador do futuro pela restauração dos brios perdidos das gerações que findam. 
Assim, pois, nós que nos desvanecemos de habitar este pedaço do abençoado torrão americano, 
onde também nos batemos em prol da humanidade, ao lado do seu povo tão cheio de enobrecimento e de 
personificado altruismo, cruzando as armas da generosidade scientifica como da mais pura democracia 
doutrinaria em favor da publicas liberdade, também de forma alguma jamais deixaremos de confraternizar 
solidariamente convosco, ou antes com o mais devotado apóstolo do Christianismo, elevando de cada vez 
mais as gloriosas tradições da moderna França, como um dos mais sagrados penhores da honra e brio da raça 
latina.  
Desta forma a Associação Luso-Americana Financial Beneficente, usando de uma das sua mais 
nobres attribuições que lhe são consagradas em lei organica social, houve por bem agraciar V. Exa. seu muito 
illustre membro graduado pela Humanitaria Ordem da Legião de Ilmsa. de seus Notaveis; uma vez que vos 
digneis a aceitar a bem merecida graça, que alliás, se orgulha de conceder-vos, seu diploma e mais insignias 
opportunamente lhes serão enviados, desvanecendo-se esta humanitaria e protectora instituição de contar em 
V. Exa. um dos seus mais dedicados e fervorosos protectores, faz preces ao Altissimo que lhe conceda 
confortabilidade, bem como a todos os demais a quem tenha favorecido com a sua divina graça na grande e 
generosa incumbencia de defender os enfraquecidos no tirocinio da vida humana.  
Tem a subita e grata honra de apresentar a V. Exa, os protestos de sua mais alta consideração. 
Deus Guarde a V.Exa. 
Ao Exmo. Sr. Dr. Emilio Zola 
J. A. Dias (sic) de Guimarães 
Presidente 
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Discurso 
Pronunciado na Polytheama, em homenagem a Madame Lucie Dreyfus 
Exmas. Senhoras 
Meus senhores 
“No vasquejar do século presente, nestes derradeiros tempos de idéaes arrojados por 
terra, de aspirações aniquilladas e de esperanças desmoronadas pelo exclusivo poder da força 
material; nestes dias em que os sentimentos mais delicados, as doces claridades das almas, as 
suavissimas expansividades dos corações foram substituidos pela analyse crua e fria do realismo; 
nestes últimos suspiros do seculo dezenove, vê-se um formidável montão de villanias, um 
espectaculo de monstruosas degradações moraes e politicas, encontrando-se tambem no soturno 
fermentar dessas cousas hediondas uma flor graciosa e leve cuja bellesa contrasta singularmente 
com essas frias manifestações de fraquesa e de pulsillanimidade.  
E assim que o coração de Mme Lucie Dreyfus, translucido e casto, pode ser comparado 
a uma flor, abrindo as delicadas petalas na atmosphera de crimes e enchendo-se do orvalho da 
esperança entre almas de trevas. 
Parece-me que vejo agora os seus perseguidores, os feroses inimigos de seu esposo, 
arrojados por terra, á semelhança de soldados após uma grande batalha. 
Eu os vejo completamente aniquilados, inertes e frios, na confusão sinistra de corpos 
amontoados, labios ainda abertos no ultimo estertor de uma blasphemia, olhos ainda repassados do 
violento brilho de almas impiedosas. 
E, no meio dessa ruinaria, desse tragico horror de enorme combate, alli está ella, 
immensamente cheia de resignação, immensamente cheia de esperança. 
Vós conheceis as paginas dessa tremenda história em que as maldições de um povo 
tombaram em peso sobre a fronte de um innocente. 
Os insultos faiscavam, as infamias rolavam á plena luz do dia os improperios mais 
torpes e mais indignos despenharam-se no coração desse martyr e, por entre o vociferar das 
multidões enfurecidas, por entre o sinistro rumor das phrases deshonrosas, por entre os brados de 
odio e de colera, ouvia-se aquella voz feminina, aquella voz fraca e dolorosa, repetir sem cessar: 
‘elle é innocente!’ 
Arrancaram-lhe as glorias militares, quebraram-lhe a espada ante a população 
indignada, cuspiram-lhe ao rosto, arrastaram-lhe a honra pelo frio lamaçal das mais torpes 
ignominias e, emquanto as exclamações brutaes, os gritos da turba desvairada vibravam 
furiosamente no espaço, ella confirmava as palavras d’elle, ella continuava a repetir: ‘elle é 
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innocente!’ 
Fiseram-no passar por entre linhas de soldados, apresentaram-no aos olhos da nação 
como o mais vil dos traidores, explusaram-no da Patria, afastaram-no dos humanos, lançaram-no ao 
despreso, e aquela voz dolorosa e suave, aquela voz suave e desalentada, aquela voz desalentada e 
fraca, continuava a repetir: ‘elle é innocente!’ 
Eis ahi, meus senhores, um coração feminino, um coração delicado reagindo contra 
milhões de corações revoltados, á maneira de uma creança resistindo a um exercito de gigantes, á 
semelhança de um lyrio desafiando o furor de uma tempestadae, a modo de uma concha affrontando 
as iras do oceano. 
Eis ahi em toda a limpidez, em toda a sua claridade, um coração que ama, porèm tão 
grande, tão profundo e tão vasto que, comportando-se nelle a immensidade desses infortunios, 
comportantdo-se a tragedia que abalou o mundo, ainda nelle sobrou espaço para guardar a 
esperança, a doce esperança de salvar o homem querido. 
E quando o desventurado prisioneiro viu-se esolado, só, horrivelmente só, longe de 
todos e de tudo, ella persistiu na mesma crença, levando por toda a parte o seu gemido de amargura, 
batendo em cada coração como um crente bate à porta de um templo, e encontrando todos os 
corações fechados como si fossem tumulos. 
Nesse momento, houve uma alma nobre e grande, houve um espirito generoso que, 
transformando a phrase num látego de claridade, deu chicotadas de luz nas trevas dos frios 
calumniadores. 
Vós o conheceis a Emilio Zola, a elle que póde comprehender um coração de mulher, e 
fazer com a força de sua intelligencia o que Madame Dreyfus fez com o poder sobrehumano de seus 
sentimentos. 
Deixo, porém, a outrem a nobre empresa de discursar sobre o maior vulto das 
litteraturas do mundo. 
Cabe-me a mim estudar a alma dessa mulher extraordinaria, dessa mulher que teve 
coragem de resistir ao maior crime de um povo, dessa mulher que não ficou esmagada sob o maior 
desmoronamento dos caractere, dessa mulher, emfim que supportou a maior dõr do seculo 
dezenove! 
Longe, muito longe, se achava o condemnado, emquanto a esposa continuava a 
levantar a voz leve e dolorida. 
Durante quatro annos, contados dia a dia, ella andou arrastando pelas ruas de Paris o 
horroroso fardo de seus soffrimentos, como o miseravel arrasta a grilheta pelos corredores de uma 
prisão. 
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Embalde tentou obter o favor de atravessar os mares, de participar da desventura do 
marido, de levar áquele esolamento a consolação de suas palavras. 
Ella, fraca e delicada, queria fortalecer o coração de um homem, como si um pé de rosa 
podesse dar sombra a uma palmeira, como si um rio podesse comportar um oceano! 
É que Mme Dreyfus trasia nalma a grande e perenne alvorada do amor, e quando essa 
alvorada illumina a alma da mulher, a crença se transforma em fanatismo, os sentimentos alcançam 
os limittes dos desvarios, os sacrificios vão até á loucura e o idéal mais difficil, mais remoto, mais 
extraordinario, vem se transformar em plena realidade. 
Durante quatro annos, ella arrojou ao ceu as exclamações de suas dores, manifestou 
aos homens a sublimidade de seus sentimentos e dedicou ao marido a immensidade de seus 
affectos. 
Jamais as suas energias se enfraqueceram, jamais a esperança perdeu o antigo vigor, 
jamais a sua voz deixou de repetir, cada vez mais firme, cada vez mais repassada de amor, cada vez 
mais digna de uma heroina: ‘elle é inocente!’ 
E começou de então a haver um movimento de sympathia em prol dessa E começou de 
então a haver um movimento de sympathia em prol dessa fragil creatura, cuja firmesa de animo era 
inabalavel como a arvore secular desafiando a violencia dos raios. 
E os que vinham combater em defesa do nobre condemnado, juntavam a sua voz á 
doce e delicada voz d’aquella martyr, de sorte que o seu suspiro ja encontrava ecco, o seu gemido já 
encontrava abrigo, e o seu grito de dor não ficava embebido no silencio de um deserto. 
E as multidões que outrora arrojavam á face desse extraordinario prisioneiro os 
insultos mais degradantes, principiaram a estremecer em seus odios, como estremecem as entranhas 
da terra aos primeiros symptomas de um cataclysmo. 
E ella que não tinha outrora o alento de corações amigos, ella que apparecera só, 
completamente só, no palco dessas monstruosas scenas de villania, ella que affrontara com a sua 
fraquesa as tempestades de odios, de coleras e de abjeções, ella emfim, lançou por terra as 
hediondas barreiras e, como si fosse o porta-bandeira da innocencia de seu marido, viu então que a 
sua phrase vibrava no ar como as notas de um clarim. Não era a sua voz que abalava agora a 
humanidade, era a voz dos que ella vencera com o poder formidavel de seu coração, era o brado dos 
que vinham proclamar ao mundo a justiça que rolava dos labios femininos, como um beijo rola dos 
doces labios maternos.  
E a sua voz que, quatro annos atraz, repercutia sem fazer ecco, foi pouco a pouco 
vencendo as almas, dominando os corações e desmoronando as muralhas de preconceiptos, de sorte 
que os adeptos começaram a apparecer, os espiritos bem formados foram se reunindo e, todos 
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arrastados pelo poder daquella fragil mulher, vieram fazer coro a seu pedido de justiça, ao nobre e 
admiravel clamor de suas palavras, a esse brado que acaba de levantar no mundo inteiro um 
immenso movimento de admiração e de sympathia: ‘elle é innocente!’ 
Ella o disse, ella o sustentou, ella o confirmarà, e a humandidade, sorpresa e attonita, 
ha de conservar na memoria esse exemplo de verdadeira gloria feminina! 
Cunha Mendes 
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Chronica 
“ A HISTORIA da semana não pôde deixar de occupar-se do pesadelo da consiencia 
universal: o terrivel enigma do capitão Dreyfus. Especie de Mascara de Ferro, o prisioneiro da ilha 
do Diabo, encontra detractores ferozes e amigos decididos a tudo; a sua aventura, mysteriosa como 
a do detento de Pignero, disperta a compaixão e o odio, a sympathia e o rancor. Onde estará a 
verdade? A batalha pende de novo, e muito, para o lado de Dreyfus. Vejamos qual dos dous homens 
será o que erra; se Zola, no defender, se Rochefort, no acusar.  
A questão Dreyfus está tomando evidentemente caracter muito sério; allegam que por 
causa do dinheiro judeu, espalhado a rodo. Por isto ou por aquillo, o caso é de affectar a consiencia 
universal e de ainda talvez fazer correr ondas de sangue, após tantos rios de tintas já vertidos. 
Dreyfus é um nome bem conhecido na rua do Ouvidor; cada leitora dirá a quem 
pertence, pois de certo conhece a homonyma do famoso capitão, que tanto ha feito pelos tres galões. 
De certo a leitora aprecia as lojas da rua do Ouvidor, que merecem uma placa commemorativa de 
marmore ou pseudo-marmore com os versos do poeta do Hyssope: 
‘Àqui nasceua Moda, e d’aqui manda  
Aos vaidosos mortaes as varias fórmas 
De seges, de vestidos, de toucados.” 
Aliás a rua do Ouvidor, de cima a baixo, serve de catalogo aos sete peccados mortaes. 
As moças bonitas são vencidas pela soberba e as feias pela inveja. Os maridos avarentos passam a 
correr por diante das refulgentes vidraças do Luiz de Rezende; os velhos babões, agrilhoados á 
luxuria, limpam a roupa e sujam as cans (sic); os senhores filantes vivem grudados ás mesas das 
confeitarias, auxiliares da gula. Preguiçosos não faltam e para servir a ira ha sempre quem esteja 
disposto a subsidiar ineditoriaes, afim de deixar patente, ao respeitavel publico, que o adversario se 
não é burro escapou para ser pae do polemista. 
Todos estes peccados fervilham agora, nos dias da festa de 7 de Setembro, cujos 
preparativos devem ter lisongeado os manes ypirangescos dos alferes Gambôa, de quem já o povo 
se não lembra. O mencionado alferes era o maior enthusiasta das fortalezas de papelão e das 
alvoradas ao redor da estatua: as suas idéas, como Protheu, apenas tomaram outra fôrma. Uma 
lembrança, pois, merece o alferes Gambôa. 
‘Nam vive quem vos nam viu,  
Nem creio que pôde seer 
Ver-vos e poder viver.’ 
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Aqüi esteve o Serpa Junios para registrar as toilletes elegantes em estylo cupidiuco. 
Não é brinquedo descrever os mil nadas de um vestido e louvo a paciencia dos entendidos em 
rendas e fanfreluches. Outros ha que, nos bailes e festanças, preferem um derriço com as iguarias, 
pouco se importando que perdiz cheire a pato. Outros se atiram ás valsas, polkas e quadrilhas, desde 
as horas cobertas pelas azas estellantes da noute até o romper dos momentos divinos de Romeu e 
Julieta. São scenas cariocas das quaes já deu interessante nota o desenhista espirituoso do Mercurio, 
diario illustrado a duzentos réis, bem digno de ser comparado pelo leitor, sobretudo se mora longe e 
tem de apanhar o trem, tarefa de perder dias. O Mercurio é leitura leve, inoffensiva e chistosa, tres 
qualidades distinctas adquiridas só por dous tostões verdadeiros. 
Mercurio, deus do commercio e dos ladrões, tem muito que fazer no Rio de Janeiro. O 
commercio anda, coitadinho, de cara á banda e os ladrões se queixam da falta de trabalho, labor que 
consiste em subtrahir carteiras e visitar ás surdas os gallinheiros. Mercurio está sendo engrossado 
debalde. 
De tantas tristezas nos consolaram os rostinhos peregrinos que vimos na rua do 
Ouvidor, por occasião das festas, rostos, entre rosa e neve, aos quaes a memoria juvenil applicou o 
velho madrigal de Christovão Falcaão: 
‘Nam vive quem vos nam viu, 
Nem creio que pôde seer 
Ver-nos e poder viver.’” 
D. Demetrio 
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A Questão Dreyfus 
 
raças ás revelações e ao suicidio do coronel Henry, a questão Dreyfus acaba de entrar 
em nova phase, as qual esperamos, será a ultima. 
Mais do que nunca se impõe a revisão do processo. Cumpre explanar a questão e levar 
a elucidação do caso até onde preciso fôr. A não ser assim como se conseguirá restituir a paz e o 
socego á generosa nação franceza? 
Pobre França! Quantos insultos, quantas e quantas humilhações não tens soffrido pelo 
acto nefando commettido por um homem que talvez nem seja teu filho! A Europa colligada, a 
america, á portia (sic), te accusam. Dizem todos que estás decadente, podre, envillecida e – suprema 
dôr – que teu exercito glorioso já não conhece a honra. (Personalização do país e vitimização) 
Estes que assim falam, ignoram teu passado, defendem obstinadamente a doutrina 
absurda de que uma nação inteira é responsavel pelo crime praticado por um de seus filhos, e que 
fica para sempre deshonrado um exercito que outr’ora foi commandado por um Bazaine. Se estes se 
dessem ao trabalho de ler, e não muito, veriam que este exercito trahido, humilhado, vilipendiado, 
ainda assim luctou longos mezes, deixando attonito o adversario por semelhante resistencia, por 
este mesmo qualificada de heroica.  
Não, não conhecem a historia estes que assim se expressam porquanto, dado o caso da 
acceitação de doutrina tão monstruosa, que dizer de uma nação que, em guerra recente, bombardeou 
propositalmente edificios indefesos e por muitos motivos sagrados, hospitaes com a cruz de 
Genebra arvorada, bibliothecas, etc., quer dizer de um exercito cujos soldados ainda hoje soffrem 
supplicios barbaros e infamantes, sem que os miseraveis autores recebam a menor reprehensão, o 
minimo castigo? (os traidores, Alemanha) 
Não, isto não constitue crime porque taes factos não succederam em França e sim em 
outro paiz. 
Por ventura tão feliz será aquella nação que esteja isenta de trahidores? Cremos que 
não. Nada porem transpira, nada absolutamente. O respeito pela cousa julgada é enorme naquelle 
paiz. Nos seus tribunaes militares os processos têm um caracter absolutamente medievo. Ao 
defensor do accusado é terminantemente vedado pleitear a causa do constituinte perante os juizes. 
Apenas lhe é permittido apresentar a defesa por escripto, podendo ser ou não tomada em 
consideração. Para concluir: todo o julgamento é feito a huis-clos. 
No entanto esta nação é justamente considerada como uma das mais adiantadas do 
globo.  
Sua imprensa não se tem cansado, ó ironia, de commentar o modo inquisitorial e 
“G 
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vexatorio proque foi feito o julgamento de Dreyfus, protestanto igualmente e com a maior 
indignação, quando os juizes francezes applicaram o huis-clos parcial nos processos Esterhazy e 
Zola.  
É verdade que se tratava da França ... 
Voltemos porém á questão Dreyfus. 
O nosso modo de pensar é talvez ousado, mas em todo caso, explica até certo ponto a 
balburdia que tem reinado nesta vergonhosa questão. 
Parece-nos que effectivamente houve communicação de documentos relativos ao poder 
militar da França á outra potencia, á Russia com o fim de angariar a sua alliança. 
Esta communicação feita por ordem superior foi habilmente aproveitada por um 
official do exercito (Dreyfus ou Esterhazy?) que se valeu do ensejo para vender peças importante a 
outra nação, naturalmente a Allemanha. 
Resta agora estabelecer a responsabilidade de cada um dos dous, porque, é nossa 
opinião, o culpado deve ser forçosamente um destes oficiaes. Ambos tinham convivencia com o 
Estado-Maior, e se Dreyfus, por ser official empregado na repartição de era chefe, Boisdeffre, podia 
dispor de meios para se apropriar, de certas peças, não é menos verdade que Esterhazy, pelo facto 
de ser espião do governo, gozava de alguma intimidade com os chefes superiores do exercito, 
conseguindo obter, graças a descuido censuravel, aquellas peças que justamente desappareceram. 
Os antecedentes destes dois homens differem muito. 
Trabalhador, intelligente e estimado, tal era a situação de Dreyfus antes de sua 
condemnação. Possuidor de alguns bens e casado com uma senhora de cabedaes, parece que não foi 
o dinheiro o movel que o levou, acaso, a praticar o crime. 
Já se não pode dizer o mesmo de Esterhazy. Antigo official do exercito austriaco, mais 
tarde zuavo potificial, figura este aventureiro na legião estrangeira durante a gerra de 1870. 
Terminada a lucta, em que revelou bravura, pediu Esterhazy a sua transferencia para um corpo de 
linha, o que lhe foi concedido. 
Jogador e devasso, muitas vezes vivendo de expedientes menos confessaveis, talvez 
algum dia acossado pela necessidade, se lembrasse de trahir.  
Querendo evitar o justo castigo, quem nos diz que  não conseguiu este homem 
accumular, com infernal habilidade, todos os elementos que o podessem denunciar, contra o 
desgraçado Dreyfus, assim victimado apezar de innocente.  
Eis o que a revisão deve elucidar.  
Em nosso entender, quando o conselho de guerra condemnou o capitão Dreyfus, todos 
os membros estavam convencidos da sua culpabilidade. Talvez houvesse alguma precipitação no 
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julgamento, precipitação explicavel para quem conhece o temperamento nervoso e impressionavel 
do povo francez. 
Porém dahi a acreditar que o Estado-Maior, para salvar alta patente, se fizesse 
cumplice no crime de condemnar um innocente, vai grande differença. 
Se a revisão não foi feita até hoje, dicta este procedimento o receio de complicações 
que poderiam surgir pela publicação de documentos, visando não só a mobilisação, por exemplo, 
como talvez factos relativos á potencias visinhas. 
Mas, a situação que chegou o caso Dreyfus, a sua gravidade excepcional, a anciedade 
que se apoderou de toda a França após o incidente Henry e a demissão dos generaes Boisdeffre e 
Gonse, não permittem outro adiamento da solução. 
A revisão impões, inevitavel e immediata. 
Gastão Ruch 
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A Questão Dreyfus 
 
osso illustre collaborador Gaston Ruch, tratando da questão Dreyfus, em o ultimo numero desta 
folha, terminou seu magistral artigo com a seguinte phrase: - ‘A revisão impõe-se, inevitavel e 
immediata’. Não podia suppor o illustrado articulista que no momento em que se publicava aqui o seu 
trabalho, em Paris, reunia-se o Gabinete Brisson e decidia a revisão do processo, apezar da resitencia terrivel 
do ministro dos trabalhos publicos e do ministro da guerra, general Zurlinde, governador militar de Pariz, os 
quaes, após a decisão referida, abandonara os respectivos cargos. 
O Sr. Brisson merece o applauso unanime dos que amam a Justiça e a Verdade. 
A sua coragem civica tornou-se agora admiravel, pois todos sabem os perigos tremendos a que 
vai arrostar a França com a revisão do processo Dreyfus. Que infinidade de provas apparecerão contra o 
Estado-Maior francez, provas que apagarão completamente os serviços de muitos officiaes, tidos como 
distinctos! 
A irreductivel teimosia dos generaes Billot e Zurlinden e do Sr. Cavaignac em não assentirem 
na revisão, provém, a nosso ver, do receio que nutrem não duma guerra, mas da desmoralisação completa do 
exercito francez em cuja culminancia ha homens que não trepidam em falsificar documentos par conseguir a 
condemnação dum official inferior – Homo homini lupus. – A questão Dreyfus mais uma vez veio provar a 
verdade da theoria de Hobbes.  
O misero official foi condemnado por se ter constituido alvo da inveja de alguns, por ser – rico, 
trabalhador, intelligente, feliz, casado com uma senhora, cuja distincção e heroismo são hoje cousas 
indiscutiveis.  
O Sr. Ruy Barbosa, em suas Cartas da Inglaterra diz – ‘qualquer que fosse o crime daquelle 
desgraçado, a rebuscada e caprichosa deshumanidade dessa punição revolta profundamente o sentimento 
contemporâneo’. 
O huis-clos votado logo ás primeiras palavras de defesa do advogado Démange é um desses 
absurdos que revelam de perto a intenção perversa – havia necessidade de degradar Dreyfus, era preciso 
impedir que a defesa produzisse os seus resultados. 
Está decretada a revisão, graças ao Sr. Brisson e ao Sr. Sarrien. A campanha de que se 
constituiu chefe, incontestavel e incontestado, o grande Zola, já alcançou os louros da victoria. 
Rochefort e Drumont aggridem agora o governo accusando-o de querer entregar-se aos judeus! 
Luctas de religiões quando a sociedade tem por unicas normas o Trabalho e a Justiça! Paris 
transformando-se em ilha de Creta, ás avessas! 
Gloria aos fortes, gloria a Zola, gloria a Brisson, gloria aos militares francezes que se bateram 
pela rehabilitação do Estado-Maior, depois de um processo energico, mas cujas peças tenham discussão 
conveniente. 
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 “Não é dos nossos” 
 
“Emilio Zola estava amortalhado, á espera para descer a sepultura, que lhe sellassem o 
esquife com o beijo misericordioso do convencionalismo academico. 
Execrado pela mocidade estudiosa que já não via n’elle mais do que um pesquisador de 
monturos, incompatibilisado com os poucos que ainda prestam homenagem á Arte sob a Cupula da 
Senilidade, despresado pelo grosso das celebridades de carregação que compõem quasi 
exclusivamente aquelle impagavel museu de archeologia, o inventor dos Rougon-Macquart tinha 
ficado insepulto, debout malgré lui, vivo por falta de cemiterio e candidato perpetuo á imortalidade. 
Aquelles que n’um momento de allucinação julgaram ver na sua obra uma synthese luminosa da 
vida collectiva, um assombroso monumento de contribuições sociologicas, e no autor vasado em 
Tacito, cedo perceberam a illusão da miragem e sorriram de novo a doce philosophia dos 
Miseraveis, á eterna moral do Christianismo, ás visões consoladoras das Theogonias defuntas. 
Huga, o adversario da arte pela arte, o apostolo convencido da arte para a humanidade, deixou de 
ser o echo da logomachia banal, e Leconte de Lisle, esquecido momentaneamente sob as ruinas dos 
templos barbaros, voutou a ser o que era, o espirito ávido de bellesa, pedindo alimento ás 
civilisações extinctas, ao drama do Calvario, ás florestas sombrias da India, ao mysterio das 
religiões passadas, ás legendas sombrias do Norte. 
O eclypse durou pouco porque a mentira desfez-se por si mesma. Áo passo que os 
velhos obreiros do ideal passavam deixando um largo sulco luminoso, como ponto de partida aos 
reformadores futuros, o autor da Besta humana desapparecia sob os nevoeiros do pantano, para 
continuar a sua abominavel tarefa de sondar a syphilis das mansardas e as immundicies dos porões. 
N’essa repugnante missão de hyena, farejando podridões, Emilio Zola teve uma unica 
preoccupação: sacrificar á canalha, contando com o successo do escandalo. O vicio não poda ser 
mais generoso; pagou sem regatear, as emanações fetidas da Terra e de Germinal. Mas á proporção 
que o ouro cahia na sacola do editor Charpentier, o hymalaya de abjecções, transformado pela 
cegueira em cathedral dominadora da esthética do futuro, desapparecia como por encanto, sob uma 
avalanche de lama, e o grande colleccionador de pustulas ficava reduzido ás suas verdadeiras 
proporções, as de um hystrião de feira exhibindo aberrações que ele proprio havia inventado, como 
os malandros de esquina intentam chagas para melhor explorar a caridade publica. 
A revisão do processo Dreyfus appareceu-lhe como uma nova mina, desafiando a sua 
lanterna exploradora, mas Deus sabe quanto custou ao syndicato a adhesão do carpinteiro dos 
Rougon, a justa campanha em favor do hospede da ilha do Rougon, a justa campanha em favor do 
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hospede da ilha do Diabo. Justa, digo, não que esteja convencido de um erro judiciario no famoso 
processo de trahição, porque si é verdade que em França não se atira ás costas do primeiro bipede 
que apparece a farda de honorario do exercito, este também não expulsa um companheiro sem a 
prova palpavel da sua culpabilidade, mas porque entendo que é tão criminoso aquelle que expõe á 
lança inimiga o coração da patria,  como os que a matam pelo descredito nas mais inconfessaveis 
especulações. Se Alfredo Dreyfus é innocente não podeia ter sido condemnado; se elle é culpado 
deve ser absolvido emquanto os seus congeneres não forem tambem immolados á imparcialidade da 
justiça.  
Com este protesto á meia voz, não tenho em vista nem discutir a innocendia de 
Dreyfus, que julgo desnecessaria para que pleiteem a sua causa aquelles que esquecem as miserias 
que nos assolam para se occupar das futilidades de além mar, nem me proponho a dissecar a obra de 
Zola, porque além de trabalho inutil, seria expor-me ás consequencia de uma exhumação de 
cadaveres; quero apenas que se saiba que o mineiro do Ventre de Paris não se poz á frente da 
questão Dreyfus por amor á humanidade ou a uma pretensa raça perseguida, mas por amor de si 
mesmo. 
A sua vida tem sido até hoje a negação absoluta de toda a solidariedade humana. Para 
prova d’isso é bastante não esquecer este facto que é a justificação completa de sua obra: Quanto os 
patives da politica franceza, que contam dezeneas de imitadores n’esta Cynopolis do Novo Mundo, 
fizeram condemnar Jean Grave, por um livro publicado havia dous annos e já em segunda edição, 
não houve quem, menejando uma penna, não protestasse com a suprema energia, contra essa 
clamorosa injustiça, esse tremendo golpe de inquisição que vinha ferir em cheio a liberdade de 
pensar.  
Na França e na Belgica ficou resolvido entre os homens de lettras que todos 
assignassem uma representação ao poder competente em favor do moço philosopho, condemnado 
em virtude de uma lei de excepção que tivera para elle effeitos retroactivos, contra a vontade 
presumida do legislador, e de encontro aos mais preliminares principios do Direito.  
O documento correu de mão em mão, nos dous paízes, encontrando em todos o mais 
franco apoio. Quanto tocou a vez de Emilio Zola, este não pôde occultar que era legitimo 
representante do pan-muflismo burguez, e depois de ler aquellas paginas cheias de amor, de 
indignação e de supplica, do amor que não é o simples producto de um apostolado religioso, porque 
é o grito expontaneo do coração, da indignação que não pede vingança, mas inspira piedade, da 
supplica que não humilha, mas engrandece, respondeu com esta ridicula evasiva: ‘Não posso, Jean 
Grave não é dos nossos’. 
Sim! O autor de La Societé mourante et l’anarchie, escreve para a humanidade, 
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affronta com a convicção de um apostolo a indifferença de todos os homens, os preconceitos de 
todas as classes, na defeza talvez de uma chimera, mas a sua palavra não queima como um carvão 
em braza, não é uma ameaça de revoltado, distillando odio, é um grito de dôr que se confunde 
n’uma prece, não é a flecha envenenada do mysanthropo, acocorado sobre o esterquilinio, é o 
balsamo da esperança levado por um desilludido á massa anonymata dos soffredores. Elle, Emilio 
Zola, sim, não doutrina, especula, não convence, indispõe, não pinta, desnatura, não ama, apedreja; 
é um canhão de lama, voltado contra uma geração. Elle, que aponta a guilhotina aos que sonham 
com a liberdade, que abandona ao silencio do carcere aquelles qu n’um desvario sublime ousam 
pregar a fraternidade universal, não enrubece em reclamar piedade para os que violam as leis da 
natureza. 
A condemnação de Oscar Wilde por motivo que não posso e não devo repetir, deu 
tambem lograr a que alguns homens de lettras, francezes e inglezes, intercedessem em favor do 
estheta das Intenções, junto á rainha Victoria. 
Uma petição nesse sentido foi apresentada á diversos escriptores por uma commissão 
mixta, nomeada em Londres. Alguns assignaram-na para não discutir, outros recusarem-se á tomar 
parte na cruzada, outros finalmente, fizeram-no com restricções176. Zola não só appprovou esse 
documento de solidariedade litteraria, como mostrou-se pesaroso por não ter sido o primeiro dos 
signatarios. 
Ahi está em que consiste o humanismo do grande romancista das mazellas. 
É contra essa mentira que eu venho protestar, lembrando a condemnação de Jean Grav. 
Quanto ao titulo pomposo de chefe da escola naturalista, não é preciso insistir; se a falta de 
assumpto justifica esse disparate, a historia impede que elle vingue. O autor de Naná  não é chefe de 
escola alguma, porque o garoto não tem côr, nem o vicio revela da litteratura ... A sua obra não é 
produto da observação, é o resultado de um calculo, se não fôr a sua propria alma pela avesso. 
Quem abandona a larga estrada illuminada pela viela escura das torpezas, não póde pretender as 
honras de guia das gerações futuras. Nem Emilio Zola, faça-se-lhe esta justiça, acredita na 
existencia dos seus satellites; está, ao contrario, mais do que ninguem, convencido de que já é um 
ocaso, differente d’aquelle de que falla Regnier, sem os deslumbramentos de uma cidade em 
chammas. 
Um ultimo desejo o perseguem como aos moribundos: ser membro da Academia 
Franceza. Nem mesmo essa gloria elle póde hoje disputar com coragem, porque alli já não tem 
logar que lhe convenha. 
                                                 
176 François Coppée, que declarou assignar menos como homem de lettra, do que como membro da Sociedade Protectora 
dos Animaes. 
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Ninguem comprehenderia com effeito esse grande inventor de abortos, disseccando os 
methodos seguros de Taine, com os falsos instrumentos da sua sciencia phantastica, forjando 
balanças para pezar os rithmos de um Leconte de Lisle ou o criterio philosophico de um Anatole 
France. 
A cadeira que lhe competia já está prehenchida, era a de Fernando de Lesseps. Como 
successor do grande francez, Emilio Zola podia ter morrido dignamente. Ninguem mais apto do que 
elle para este fiasco epico: O romance do homem, do seu destino, da sua popularidade, da empreza 
de suez, da inauguração do canal sob o sol causticante do Egypto, a esperança dos agivoros nas 
acções do Panamá, os trabalhos impossiveis, o rochedo que resiste, os milhões absorvidos, a fraude 
no parlamento, as sessões tumultuosas, o jury, a condemnação, o phantasma de Arton. Uma 
Odysséa de escandalo, como se vê, digna da atmosphera do segundo imperio de onde sahio o 
romancista – Arlequim, amortalhado em vida e mendigo legendario da immortalidade. 
Não! A mocidade brasileira não póde tomar parte na galvanisação desse cadaver. Se 
Dreyfus é innocente, levemos ao prisioneiro de Cayena o consolo da nossa solidariedade, por mais 
ridicula que ella pareça, por menos efficaz que ella seja, não em nome de uma classe, não por amor 
de uma pretensa raça perseguida, mas como membros da grande familia humana. 
A litteratura nada tem que ver com a justiça criminal: deixemos em paz Emilio Zola. 
Elle não é dos nossos.” 
 
Silva Marques 
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Dedicatória: Para minha mãe, a quem devo o melhor de mim mesmo. 
CENÁRIO: liso, simples, despojado, sóbrio, meio sombrio. A cena é constituída de 
dois planos, separados por alguns degraus, a fim de servirem o da frente, mais baixo, para as 
evoluções dos movimentos de opinião – a massa moderna fazendo aqui as vezes de côro da antiga 
tragédia grega – e o segundo, mais alto ao fundo, reservado aos protagonistas, propriamente ditos, 
do drama. Nele, a esquerda, uma mesa rodeada de bancos para os sucessivos Conselhos de Guerra. 
O jôgo de luz, ora esmaecida ora violenta, deve sublinhar o desenrolar da ação – 
acompanhando os movimentos de tristeza e de explosão da turba – bem como do gradativo 
aclaramento da “Verdade em marcha”. 
Cada episódio da peça é um “movimento” dessa marcha, dolorosa mas triunfal. 
 
PERSONAGENS (Por ordem de entrada em cena) 
Alfredo Dreyfus, capitão e depois major 
George Picquart, major e depois tenente-coronel 
Paty de Clam, major 
3 grafólogos civis  
1 jornaleiro  
6 membros do Conselho de Guerra 
Presidente do Conselho de Guerra 
Demange, advogado de Dreyfus 
Henrique, major e depois tenente-coronel 




Ruy Barbosa, advogado e jornalista 
Mateus Dreyfus, irmão de Alfredo 
Walsin-Esterhazy, major 
advogado de Esterhazy 
Emilio Zola, escritor 
Uma jovem 
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I MOVIMENTO 
DREYFUS: (A paisana, entra pela direita baixa e dá uns passos. Ao ver a cena vazia, 
pára, consulta o relógio, tira do bolso um papel a fim de o conferir). Tão cedo! Mas efetivamente a 
hora é mesmo essa para a inspeção geral convocada no Ministério da Guerra: nove da manhã. 
Aguardemos (passeia despreocupado, ao longo do primeiro plano, esfregando as mãos para se 
esquentar). 
PICQUART – (entrando pelo centro, no segundo plano) Bom dia, Capitão Dreyfus. 
DREYFUS – Bom dia, major Picquart. Então temos inspeção hoje, assim tão cedo? 
Faz um friozinho ... 
PICQUART – O tempo vai esquentar já ... 
- Entre (faz continência enquanto Dreyfus sobe ao segundo plano). Aguarde um pouco, 
por favor (sai por onde entrou. Pouco depois entram pelo mesmo lugar o Major Paty de Clam e 
mais três grafólogos civis que se vão abancar à mesa, em silêncio). 
PATY DE CLAM – (Depois da continência formal) O General vai chegar. Enquanto 
esperamos, como tenho de escrever uma carta e feri o dedo, pode escrevê-la para mim, capitão? 
DREYFUS – Pois não (sentam-se à mesa e Paty bem junto dele, olhando atentamente a 
escrita). 
PATY DE CLAM – (dando-lhe uma folha) Antes, preencha aqui êste formulário, por 
obséquio. (Dreyfus obedece e o entrega. Paty dá-lhe outra folha). Agora queira escrever: 
Prezado amigo, há tempos sem notícias suas, assim mesmo lhe mando aqui algumas 
informações interessantes. O projeto de manual de tiro da artilharia da campanha é extremamente 
difícil de se encontrar (interrompendo bruscamente) o senhor treme! 
DREYFUS – É que estou com frio nos dedos. 
PATY DE CLAM – Preste atenção, isto é grave! (continuando o ditado) Como vou 
partir para manobras, queira dizer-me onde poderei encontrá-lo na minha volta. Atenciosamente .... 
(arranca-lhe o papel das mãos. Levanta-se empertigado, põe a mão sôbre o seu ombro e exclama) 
Em nome da lei, está preso! O senhor é acusado de crime de alta traição! 
DREYFUS – (fulminado, mal conseguindo levantar-se, pronuncia frases sem nexo, 
enquanto é revistado por dois dos civis). Tome minhas chaves (joga-lhes na cara as chaves de sua 
casa). Abram tudo lá em casa, sou inocente! Mostrem-me pelo menos as provas da infâmia que 
pretendem ter eu cometido! 
UM CIVIL – Sozinho um pouco terá tempo para refletir sôbre o melhor destino a dar à 
sua vida depois de tamanha infâmia ... 
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DREYFUS – (senta, olha o revólver) Tudo isso é um pesadelo, um absurdo! Céus! 
Mas de que me acusam? E querem até que me mate?! Que mundo de loucos! Não, não serei mais 
um deles ... Minha consciência de nada me acusa ... 
(Enquanto êle monologa, um grupo de curiosos sai da direita baixa e lê avidamente os 
jornais distribuidos por um jornaleiro saido da esquerda baixa). 
JORNALEIRO – Traição! Traição! Traição! 
(Pantomima: movimentos nervosos da multidão. Nesse interim, o Conselho de Guerra, 
de sete membros, entra pelo fundo e senta ao redor da mesa, enquanto o advogado senta-se ao lado 
de Dreyfus). 
PRESIDENTE – Tratando-se de matéria que envolve a segurança nacional, êste 
Conselho de Guerra se processará estritamente a portas fechadas. Capitão Dreyfus, o senhor é 
acusado de altíssima traição para com a França. Tem algo a dizer em sua defesa? 
DREYFUS – Mas isso é um absurdo, uma infâmia! 
DEMANGE – Senhor Presidente, êste julgamento secreto fere o espírito da Declaração 
dos Direitos do Homem! Vai de encontro aos mais sagrados princípios do Direito, cerceando a 
defesa de um acusado. 
PRESIDENTE – (com veemência) Os altos interêsses da Pátria estão bme acima dos 
do indivíduo. 
DENABGE – A Pátria sucumbe quando não pode assegurar a liberdade e os direitos de 
seus cidadãos. Em nome da França, exijo que êste julgamento seja público! 
PRESIDENTE – Façam evacuar a sala! (a multidão no primeiro plano, que desde a 
entrada do Conselho de Guerra estivera calada e atenta, dispersa, constrangida e silenciosa). 
Ouçamos o que tem a dizer o oficial da polícia judiciária encarregado do inquérito. 
PATY DE CLAM – (Entra pelo cento e faz continência). Na qualidade de chefe da 3a 
seção do Estado Maior, declaro que examinei o bordereau em questão, chegado aos nossos serviços 
pelos canais competentes. Ora, tal documento, contendo revelações sôbre o potencia bélico da 
França a uma nação estrangeira – informações essas ultra-secretas – só poderia ter sido comunicado 
por alguém intimamente informado da situação do nosso poderio militar. Logo, vale dizer, um 
oficial do Estado Maior, e da arma de artilharia. 
Meu raciocínio, portanto, senhores, é simples, objetivo, cartesiano, irrefutável! 
Examinei um por um os membros relacionados, direta ou indiretamente, com nosso Estado Maior. 
Cotejei a letra de cada um pacientemente com a do bordereau. 
O resultado aí está: a letra do documento é de Alfredo Dreyfus! Os grafólogos 
convocados já se manifestaram a respeito. É o que eu tinha par dizer (faz a continência e retira-se 
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por onde veio). 
DREYFUS – Mentira! É tudo mentira! 
PRESIDENTE – Tem a palavra o Major Henrique para depor. 
HENRIQUE – (entra pelo cento, todo medalhado, empertigado, fulminante de 
agressividade e faz continência – Proust). Declaro que um honrado cidadão me afiançou de modo 
irrefutável que um oficial da 2a Seção estava traindo. 
DREYFUS – (levantando-se indignado) – Que êsse cidadão compareça aqui! 
Apresente os fatos ... 
PRESIDENTE – Silêncio! A palavra está com a testemunha ... 
HENRIQUE – Quando um oficial tem um segrêdo na cabeça, não o confia nem mesmo 
a seu quepe! (apontando Dreyfus). O traidor ei-lo aí! 
DREYFUS – Repilo essa infâmia! Exijo provas, entenderam” (papel de Dreyfus em 
relevo) 
PRESIDENTE – A defesa tem a palavra. (Sai Henrique).  
DEMANGE – Senhores, quando o irmão do acusado, o Sr. Mateus Dreyfus, me 
procurou para ser o patrono desta triste causa, convimos que eu só aceitaria a sua defesa sob a 
condição de ser eu o primeiro juiz de Alfredo Dreyfus. NO caso em que encontrasse a menor prova 
contra êle e pela gravidade dos fatos de que é incriminado, eu cessaria imediatamente de defendê-
lo. Essa minha imposição inicial foi aceita, inclusive pelo acusado. Pois bem, senhores, até agora, 
nada foi sériamente apresentado contra o meu constituinte. Dos cinco técnicos com grafia, dois se 
pronunciaram pela semelhança da letra de Dreyfus com a dêsse famoso bordereau e dois contra. O 
último, o Sr. Bertillon, teceu um tal amontoado de hipóteses e teorias que duvidamos esteja êle 
próprio convencido da culpabilidade do acusado. Pelo menos, não arrancou a convicção de 
ninguém, tanto seus argumentos complicados têm a aparência de sandice.  
Além de reiterar meu veemente protesto contra o segrêdo injustificável dêste 
julgamento – como se a França precisasse de um clima de conspiração para ser defendida pelos 
próprios filhos – o fato é que a vida pregressa de meu constituinte nada tem de desabonador. 
Tôdas as sindicâncias feitas até o presente lhe são favoráveis. 
Assim, só resta contra êle um papelzinho, êste famoso bordereau, colhido de fonte 
pouco confessável, e que êle declara nunca ter visto e ainda menos escrito, mas cuja letra se parece 
muito com a dêle; e é só, o que está longe de ser uma prova concludente. A sua condenação não se 
pode fundamentar em tão tênue prova, senhores!  
PRESIDENTE – Já foi dito aqui que a matéria dêste julgamento é de tal gravidade para 
a segurança nacional que não se pode permitir a sua publicidade. O Conselho vai deliberar.  
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(Os juizes se levantam e saem pelo centro. Ao entrar, cada qual recebe discretamente 
uma pasta por mão oculta nos bastidores, sem que Dreyfus nem Demance, distraídos a conversar, o 
percebam). 
DEMANGE – Coragem, meu amigo, vamos vencer esta batalha. 
DREYFUS – Há um pavoroso êrro em tudo isso, mas tenho confiança na lisura da 
justiça militar. 
(Nesse intervalo a multidão desfila em silêncio, de um lado a outro do primeiro plano, 
empunhando cartazes com dizeres tais como: “Traição de um oficial francês”. “A França em perigo 
de Guerra Civil”! “Complot Judeu”!, “O triador é Dreyfus!”. “Salvemos a nação contra os 
estrangeiros!” “Abaixo a judiaria!”, “Viva a França! Morra a Alemanha!”, “Morte ao Judas!”. Volta 
o Conselho de Guerra, cada membro de pasta na mão, e se abanca). 
PRESIDENTE- (de pé, lê a sentença) – Em face das provas reunidas, claras e 
irrefutáveis, êste Conselho de Guerra condena por unanimidade o Capitão Alfredo Dreyfus à 
degradação militar e à prisão perpétua em recinto fortificado. (Saem Conselho e advogado. Rufar 
surdo de tambores durante o resto da cena. Entram soldados em fila, pela esquerda baixa, e vão 
postar-se ao centro, formando um quadrado, enquanto dois dêles sobem ao segundo plano, fardam 
Dreyfus a fôrça e o trazem ao centro do quadrado para a cerimônia de degradação. O chefe da tropa 
se acerca de Dreyfus). 
CHEFE – Alfredo Dreyfuys, sois indigno de portar armas. Em nome do povo francês, 
nós vos degradamos! (Arranca-lhes os galões do quepe e da farda, quebra-lhe a espada e fa-lo dar a 
volta à tropa formada). 
DREYFUS – (durante o desenrolar da cerimônia, firme, não cessa de bradar) soldados, 
degradam um inocente! Eu juro, desonram um inocente! Viva a França! Viva o exército! Pelos 
meus filhos, por tudo o que há de mais sagrado no mundo, sou um mártir! Sou um inocente! 
(Finda a degradação a tropa forma e sai por onde entrou. Dreyfus, prêso e de mãos 
atadas a segue, mas, antes de sair, êle e os dois guardas, pela direita baixa entra Lúcia, sua espôsa). 
LÚCIA – Querido! 
DREYFUS – (Voltando-se) Lúcia! 
LÚCIA – Há quantos meses mal nos vemos, Alfredo! Que falta você me faz, meu 
bem... 
DREYFUS – Quisera abraçá-la, meu anjo, a você e a nossos filhos ... 
LÚCIA – Pelo amor de Deus, peço, por mim e por êles, que você tenha coragem de 
viver depois dessa infâmia tôda. A verdade triunfará um dia ... 
GUARDA – Vamos, já passou da hora. 
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LÚCIA – Seu guarda, posso dar um beijo no meu marido? 
GUARDA – Não senhora; é proibido. 
LÚCIA – Só um beijo; não vou fazer mais nada! Amarrem-me as mãos às costas se 
quiserem, se não confiarem em mim; mas, por caridade, não façam isso conosco. É muito cruel! 
Deixem-se beijar êsse rosto querido! Deixem-me aproximar dêle; êle é o meu espôso ... 
GUARDA – Não, isso é contra o regulamento! A entrevista está encerrada.  
DREYFUS – Adeus, amor ... 
LÚCIA – Coragem, filho! Adeus ... 
(Lúcia sai devagar pala direita e Dreyfus e os dois guardas pela esquerda. A Luz do 
palco esmaece). 
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II MOVIMENTO 
(Entram o General Mercier e o Coronel Picquart pelo centro) 
 
MERCIER – Sabe o que êsse Dreyfus me pede em carta antes de partir para a Ilha do 
Diabo, na Guiana? Que eu não pare o inquérito, que continue buscando o verdadeiro culpado. Já viu 
a ousadia? É ser muito cínico ... Que êle vá logo para o diabo, isso sim, e nos deixe em paz! 
Picquart, você agora vai substituir no Serviço Secreto o coronel Sandherr que adoeceu gravemente 
de sífilis. Quero que dê uma limpeza nas gavetas. Afinal, depois de tanta perturbação com êsse caso 
Dreyfus, a França ficou muito sacudida. É preciso devolver-lhe a tranqüilidade pondo ordem na 
casa. 
PICQUART – Pode confiar em mim, meu General, e é para já. 
MERCIER – Conto com você. Para nós, o caso está encerrado. (Sai pelo fundo, 
Picquart senta na mesa, abre uma pasta deixada por um dos juízes e lê atentamente. Entra um 
soldado pelo centro e lhe entrega um papel azul). Le petit bleu – papel escrito por Schwarzkoppen 
endereçada ao comandante francês Esterhazy. É interceptada pelo serviço de estatística 
SOLDADO – Com licença, Coronel? Nosso serviço secreto captou mais essa 
informação pela via ordinária, a Sra. Bastian, a tal arrumadeira da Embaixada da Alemanha, em 
Paris aliciada como nossa agente secreta e que já nos trouxe o bordereau de Dreyfus. 
PICQUART – Deixe ver. Obrigado. (Examinando) Interessante, muito interessante! 
Mas a letra dêsse major Walsin-Esterhazy é igual à de Dreyfus! (compara o papel azul com os 
documentos da pasta). Impressionante a semelhança! Olhe, vamos proceder a uma investigação 
discreta sôbre êsse tal Esterhazy de que fala êste papelucho azul, entendeu? 
SOLDADO – Perfeitamente, Coronel! (Sai pelo centro). 
LÚCIA DREYFUS – Entra timidamente pela direita baixa com uma petição em mãos e 
fala no vazio). Senhores Representantes do povo francês: Venho pedir, em nome de meu marido 
Alfredo Dreyfus, inocente e injustiçado, vítima de horrível êrro judiciário, a revisão do seu 
processo. Nenhuma prova existe contra êle. Reconsiderai, senhores deputados, o veredito iníquo 
que o fulminou. Não permitais que se consuma a desgraça de um homem bom e de tôda sua família! 
(Sai por onde entrou. Entram os generais Boisdeffre e Gonse pelo centro). 
BOIDEFFRE – Então, Picquart, que é isso? Você acha que cometemos um êrro 
judiciário? Você então é também dos que pensam que o exército pode errar? 
GONSE – Você deve dissociar o caso Dreyfus, já definitivamente encerrado, do dêsse 
pobre diabo de Esterhazy, compreende? 
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PICQUART -  Com sua licença, crio isso impossível desde quando um envolve o 
outro, meu general. Os documentos aís estão. São muito eloqüentes: quem escreveu o bordereau 
não foi Dreyfus, foi Esterhazy. Julgo preferível, para a própria honra do exército, que êle se 
antecipe no reconhecimento leal de um engano a bem da verdade, antes que a família do interessado 
o obrigue a fazer pela fôrça da evidência. Isso, sim, atingiria gravemente a boa reputação militar. 
BOISDEFFRES – Seja compreensivo; não seja teimoso nem inconveniente, Picquart! 
Larque essa idéia para lá ... 
GONSE – Por que faz tanta questão que Dreyfus saia da Ilha do Diabo? 
PICQUART – Mas êle é inocente. 
GONSE – É um caso que não pode ser reaberto. O general Mercier, o general Saussier 
estão implicados nêle. 
PICQUARD – Mas se êle é inocente! 
GONSE – E daí? Considerações dessa ordem não devem entrar em linha de conta. 
PICQUART – Isto é abominável, meu General; não levarei êste segrêdo para o túmulo. 
BOIDEFFRE – (A parte, a Gonse) – Êsse homem já está se tornando incômodo para o 
serviço. 
GONSE – Certo. Vamos afastá-lo (a Picquart) – Olhe temos uma missão delicada para 
você na região leste. É assunto urgente. As instruções lhe serão entregues dentro em pouco. Pode 
retirar-se, coronel. (Picquart faz continência e sai pelo centro). 
BOISDEFFRE – Acho melhor mandá-lo depois em missão na África do Norte. Fica 
mais longe. Êle é demais aqui dentro. Perturba o serviço. 
GONSE – Perfeitamente, vamos procurar pô-lo em lugar bem perigoso para ver se êle 
cala a bôca.  
(Saem pelo centro. Entra Ruy Barbosa pela esquerda baixa e recita trechos do artigo 
“O processo do Capitão Dreyfus” de suas “Cartas da Inglaterra”). 
RUY – Que faculdade sôbre-humana deu àquêle homem energia bastante, para 
sobreviver às emoções incomportáveis dessa provação? A não se tratar de um miserável, bronzeado 
na fronte, calejado no coração pela prática habitual dos vícios que emasculam o caráter, e saturam 
de impudor os mais baixos vilões, só duas fôrças seria capazes de forrar uma alma contra a abjeção 
incomparável daquela queda, contra o desespêro inaudito daquele destino: a insânia, ou a inocência. 
Ora, Dreyfus não tinha no seu passado uma nódoa, um traço duvidoso. Quinze anos de serviços 
imaculados e a alta posição de confiança, que ocupava no mais delicado ramo da administração da 
guerra, define-lhe a fé de ofício. . A superabundância dos seus recursos, a opulência de sua família, 
a simplicidade dos seus hábitos, a sua aversão ao jôgo, a concentração exclusiva da sua vida 
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particular nas afeições domésticas excluem a suspeita das seduções tenebrosas, que são 
freqüentemente a explicação obscura dessas catástrofes da honra. De onde viria pois a tentação 
inexplicável, que instantâneamente prostitui aquêle ornamento de sua classe, aquela nobre 
esperança dos seus concidadãos?  
(...) 
Mas entre franceses não é lícito seque pôr em dúvida o crime de Dreyfus: “Quem quer 
que deixasse transparecer, a êsse respeito, a menor incerteza, ou denotasse o mais leve sentimento 
de comiseração, seria encarado com o mesmo horror e o mesmo ódio que o próprio traidor”. Pleno 
arbítrio de negar a Deus, aluir a propriedade, santificar a comuna divinizar Marat; mas obrigação 
estrita e universal de teimar e bater fé em como Dreyfus é o mais desprezível dos malfeitores. Nisto 
se afincou o público desde o primeiro dia”, escreve um correspondente inglês. “Criminoso de que? 
Êsse criminoso? Ninguém o sabia; e, até hoje, ninguém, dentre o público o sabe. Todavia, a 
existência da traição passou em julgado como fato indisputável”. 
Onde o corpo de delito? Onde a identificação entre o seu autor e o acusado? Ninguém 
seria capaz de mostrá-lo. Ninguém viu o processo. Ninguém tem notícia de documentos, ou 
depoimentos. Fala-se em um papel, cuja letra se atribue ao condenado. Mas o que a êsse propósito 
se conhece, por indiscreções publicadas no Figaro, é que, de cinco peritos ouvidos sôbre o caráter 
da letra nesse escrito anônimo, se três reconhecem a de Dreyfus, dois sustentam o contrário. 
(...) 
A tendência, não sei se diga francesa, se latina, a condenar por impressões, a antecipar 
as sentenças, a se substituir aos juízes, e a ditar arestos aos tribunais tomou, neste ominoso episódio, 
feições dignas de estudo no seu contraste com o sentir de aguém-Mancha. 
(...) 
Não pode haver absurdo, já se vê, por descomunal e risível, que não encontre monção 
favorável na credulidade daquele país, quando a corda patriótica estremece em um dêsses períodos 
de vibração tão comuns ali desde 1870. Estranho fenômeno o da rapidez e intensidade com que, em 
uma nação de gênio tão lúcido, e qualidades tão fortes, êsses desvarios emergem à tona da opinião 
agitada, assumindo às vêzes a aparência das grandes vagas de tempestade. 
Considerando nisto, o observador estrangeiro dificilmente poderá furtar-se a uma 
impressão de dúvida em face do caso Dreyfus. Êsse homem estava condenado pela intuição geral 
dos seus compatriotas, antes de sê-lo pelo tribunal secreto, que o julgou. Mas essa intuição 
ofereceria mais visos de solidez do que a que andou buscando entre as potências rivais da França 
outros tantos padrinhos e corréos do acusado. 
(...) 
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O certo é que, valham o que valerem estas e outras interrogações, formuladas na 
imprensa inglêsa, a cotação moral da sentença fulminatória contra Dreyfus ficará dependente 
sempre da confiança implícita, que os membros do conselho de guerra e a unânimidade do seu 
veredictum inspirarem mais ou menos imprefeitamente, a cada espírito. Sete oficiais superiores não 
podiam conchavar-se no crime de condenar um camarada inocente. A prova que satisfez com igual 
plenitude aquelas sete consciências, devemos supor que satisfaria absolutamente a outras quaisquer, 
por mais provectas, exigente es severa na liquidação da verdade judiciária. Mas, se o crédito pessoal 
dos juízes e a confiança na sua capacidade profissional bastasse, para dispensar a garantia suprema 
da justiça, a publicidade, o argumento procederia com a mesma fôrça em relação a todos os 
tribunais civis e militares, aos quais todos assiste a presunção de honra e competência; e, 
conseguintemente, o sigilo, a tradição medieval e bárbara, devia restabelecer-se como regra geral do 
processo. Rejeitar a conclusão, rigorosamente lógica, é confessar o vício da premissa. A 
clandestinidade do processo inquina de suspeita as decisões mais justas. Os tribunais mais ilustres 
dependem, para a sua respeitabilidade moral, da luz, que derramam, sôbre o espírito público, do 
esclarecido assentimento, que neste conquistam.  
Mas o segrêdo, no processo Dreyfus, é talvez, consequência da sua origem. Segundo as 
notícias correntes na imprensa européia, dentro e fora da França, todo o edifício da acusação 
assentava em um documento subtraído a uma legação estrangeira. Divulgá-lo seria arriscar, a um 
tempo, a segurança do país e a honorabilidade da acusação. Confessar a subtração era colocar-se 
mal para vindicar a honra da nação, e dar ao exército, na condenação do acusado, uma lição de 
honra. Resta saber se a contradição moral envolvida nesse proceder não é antes uma homenagem às 
paixões intolerantes do que um serviço à justiça pacificadora.  
(...) 
“Não queremos censurar o melindre do povo francês a propósito de infrações que 
envolvem, não só a segurança de uma grande potência militar senão também a santidade de deveres 
particularmente imperiosos para o soldado. Contudo, não podemos deixar de refletir que, quanto 
mais odioso e impopular fôr o crime, tanto mais de preceito é que a sua verificação e o seu castigo 
se rodeiem de tôdas as salvaguradas da justiça pública. ‘E delas a mais indispensável é a 
publicidade’. (...)  
Do que se praticou no processo Dreyfus, a parte censurável não está em se encobrir ao 
público o teor dos papeis, que se averbam de furtados, senão sim em condenar o réu, sem a 
comprovação, em tribunal aberto e mediante depoimentos solenes, ‘de que o acusado foi realmente 
o autor do furto’.”  
(Sai Ruy por onde entrou. O General Gonse retorna pelo centro acompanhado do major 
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Henrique). 
GONSE – Major Henrique, cabe-lhe agora substituir o coronel Picquart, a quem foi 
dada outra missão. Desejamos todo o silêncio sôbre o caso Dreyfus, entende? É matéria passada em 
julgado. Não podemos deixar que agitadores judeus perturbem a ordem pública francesa! 
HENRIQUE – Entendido, meu general! (Gonse sai pelo centro. Henrique senta à mesa 
e abre o processo). Ora, não vai ser difícil contornar as maquinações anti-patrióticas dêsse Picquart. 
(Tira do bôlso papel, cola e tesoura e corta alguns documentos do processo juntando-lhe outro 
forjado. Enquanto trabalha, Mateus Dreyfus irrompe da direita baixa bradando): 
MATEUS – Denuncio o Major Esterhazy como o verdadeiro autor do crime imputado 
ao meu irmão Alfredo Dreyfus! 
(A multidão, que acorre de todos os lados do primeiro plano, se divide em dois grupos 
nervosos, uma minoria de um lado, cercando Mateus para colher precisões, enquanto a maioria, 
ainda hostil, fica do outro, apostofrando-o. Do primeiro emerge uma faixa: REVISÃO. Enquanto os 
dois grupos se degladiam por mímicas, quase indo às vias de fato, no centro, surgem Lúcia à direita 
baixa e Alfredo à esquerda baixa, dialogando ambos por carta, cada qual no seu canto). 
DREYFUS – (Lendo suas cartas) Querida: Embora eu te tenha escrito duas longas 
cartas, pelo último portador, não quero deixar partir êste sem te enviar o eco do meu imenso afeto, 
sem vir te falar, te fazer ouvir sempre as mesmas palavras que devem sustentar tua coragem 
invencível.  
A clara consciência de nosso dever tem de nos tornar estóicos para tudo o mais. Por 
mais atroz que seja o destino é preciso teres a alma bastante elevada para o dominar até que êle se 
incline perante ti. 
As palavras que eu te repito desde tanto tempo são e permanecem invariáveis. Minha 
honra é meu bem pessoal, o patrimônio de nossos filhos e lhes deve ser devolvido; esta honra, eu a 
reclamei da Pátria. Só posso desejar que o nosso pavoroso martírio tenha um têrmo.  
Em minhas cartas anteriores, falei-te longamente de nossos filhos, de sua sensibilidade 
de que te queixavas, embora eu esteja certo de que tu educas admiràvelmente  essas queridas 
criança. Se volto ao assunto, é que na felicidade êles eram o fim único de nossos pensamentos; na 
infelicidade imerecida que nos atingiu, são a nossa razão de viver. A sensibilidade, portanto, sempre 
aquela que se dirige às coisas do espírito e do coração, é a grande mola da educação. Que influência 
se pode ter sôbre uma natureza indolente ou insensível? 
É sobretudo pela influência moral que se deve agir, tanto pela educação quanto pelo 
desenvolvimento da inteligência, e esta não pode se exercer senão sôbre um ser sensível. Não sou 
partidário dos castigos corporais, embora algumas vêzes seja necessários para as crianças de 
 263  
natureza indócil. Uma alma levada pelo temor fica sempre enfraquecida com iso. Um rosto triste, 
uma atitude severa bastam a uma criança sensível para lhe dar a entender seu êrro. 
LÚCIA – (Lendo suas cartas) – Querido: ainda não recebi tuas cartas do mês de 
dezembro; não me queixarei das torturas que êste atraso me causa; é inútil, ninguém pode 
compreender até que ponto são vivos os sofrimentos causados pela inquietude; nada há mais atroz 
do que ficar privado de notícias de um ente que se sabe muito infeliz e cuja vida me é cem vêzes 
mais cara que a minha própria... Muitas vêzes, nas minha horas de calma, eu me pergunto por que 
somos tão provados, por que motivo somos chamados a suportar um suplício ao lado do qual a 
morte seria doce ... 
Continuo sem notícias tuas, no entanto, sei que as cartas que me escreveste estão no 
Ministério já há mais de três semanas; estou muito impaciente de as ter e de receber enfim meu 
consôlo de cada mês; cada atraso na correspondência me causa penosas emoções ... 
DREYFUS – (Continuando a ler as cartas) – Faz-me sempre bem vir me aproximar de 
ti, falar-te de nossos filhos, de um assunto que depois de haver sido, durante a felicidade, o de 
nossas conversas familiares, é hoje o de nossa razão de viver. 
Se só escutasse meu coração, eu te escreveria mais vêzes, pois assim me parece – pura 
ilusão, eu sei mas que alivia, contudo – que no mesmo instante, no mesmo minuto, tu sentirás, 
através da distância que nos separa, bater um coração que só vive para ti, para nossos filhos, um 
coração que te ama ... 
Mas acima de tudo paira o culto da honra, no sentido absoluto da palavra. É preciso 
desvencilhar-se, quer das paixões interiores que a dor levanta, quer da opressão produzida pelas 
coisas exteriores. Esta honra, portanto, que é meu bem próprio, o patrimônio de nossos filhos, sua 
vida, é preciso quere-la corajosamente, infatigàvelmente, sem jactância mas também sem fraqueza.  
LÚCIA – (Continuando a ler as cartas) – Vi partir com grande tristeza o último 
portador; até o derradeiro instante eu esperava poder te enviar uma palavra confortadora. 
Mas, coragem, eu te peço com tôda a fôrça, tôdas as súplicas de tua mulher que te 
adora, em nome de teus filhos bem amados, que te amam já de todos seus pequeninos corações, e 
que terão por ti uma infinita gratidão, quando compreenderem a grandeza do sacrifício que lhes 
fizeste. De minha parte, não poderei te dizer bastante que admiração tenho por ti, com quanta 
ternura meu pensamento te acompanha noite e dia, quanto sofre por te saber infeliz.  
Tuas tristezas, tua dor, tôdas as sensações que te torturam, encontram um eco em meu 
ser e me dão angustias atrozes. Nada me pode consolar do fato de não poder viver perto de ti, de 
não estar aí para te sustentar, para evitar os desfalecimentos, para diminuir teus sofrimentos. 
Nessa pavorosa desgraça, teria sido para mim um consôlo bem grande poder te cercear, 
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te fazer sentir a cada momento que uma natureza amorosa e devotada velava a teu lado, sempre 
pronta a ouvir tuas queixas, a receber o transbôrdo de tua dor, de tua pena. 
Pois bem, êsse afeto tão intenso, que eu tanto te queria trazer durante essas tristezas, 
aumenta ainda, se isso é possível, pelas angústias atrozes que me dão a distância que nos separa, a 
falta de notícias, a vida tão triste, tão isolada que levas. Renuncio por fim a te escrever êste conjunto 
de impressões: ela são muito dolorosas para que eu venha te perturbar com elas, por demais intensas 
e profundas para as confiar a esta fôlha de papel tão fria e tão banal ... 
DREYFUS – Perdoa-me se as vêzes gemo ... mas, que queres? Acontece que, na 
amargura das lembranças, tenho necessidade de transbordar no teu coração as sobras do meu. Nós 
nos entendemos sempre tão bem, minha adorada, que estou certo de que tua alma tão forte e 
generosa palpita de indignação com a minha. 
Éramos tão felizes! Tudo nos sorria na vida. Lembras-te de quando dizias que nada 
tinhamos a inveja a ninguém? Posição social, fortuna, amor recíproco de um pelo outro, filhos 
adoráveis ... tínhamos tudo, enfim ... 
Nenhuma nuvem no horizonte ... depois, foi aquêle raio pavoroso, inesperado, tão 
incrível mesmo que hoje ainda me parece às vêzes que sou o joguete de um horrível pesadelo. 
Não me queixo de meus sofrimentos físicos, sabes que êste eu os desprezo, mas sentir 
pairar sôbre seu nome uma acusação pavorosa, infame, quando se é inocente ... Oh! Isso não! É por 
isso que suportei tôdas as torturas, todos os vexames, pois estou convencido de que cedo ou tarde a 
verdade será descoberta e que me farão justiça. 
Desculpo muito bem esta cólera, esta raiva de um nobre povo inteiro ao qual se revela 
que há um traidor ... mas eu quero viver para que êle saiba que êsse traidor não sou eu.  
Sustentado pelo teu amor, pelo afeto sem limites de todos os nossos, eu vencerei a 
fatalidade. Não garanto que ainda não terei, por vêzes, momentos de desfalecimento, até de 
desespêro. Realmente, para não ter queixa de êrro tão monstruosos, seria preciso uma grandeza 
d’alma que não pretendo ter, mas meu coração permanecerá forte e valente ... 
Viverei, minha adorada, pois quero que possas continuar a levar meu nome como até o 
presente o fizeste, com honra, com alegria e com amor, pois finalmente quero transmití-lo intacto 
aos nossos filhos. 
Não vos deixeis, portanto, abater pela adversidade, nem uns nem outros; procurai a 
verdade sem tregua nem repouso ... 
Teu, Alfredo. 
LÚCIA – Eu te escrevo tôda perturbada ainda pelas tuas queridas e boas cartas que 
acabo de receber. No primeiro momento quando vejo tua letra querida, quando leiro estas linhas que 
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me trazem teu pensamento, as únicas notícias que eu tenho durante um longo mês, fico feito louca 
de tristeza, minha cabeça inchada não compreende mais, choro lágrima quentes. 
Depois me contenho, fico com vergonha de me ter deixado abater pela emoção, 
vergonha de minha fraqueza, e cobro nova dose de coragem na tua firmeza, na tua energia, no meu 
poderoso afeto. Todavia, tuas cartas me fazem grande bem e se a emoção me lacera, tenho a alegria 
de te ler, a ilusão de ouvir por alguns instantes a tua voz amada.  
Acrescento ainda algumas linhas às minhas cartas antes da partida do portador: faço 
questão de te dizer que permaneço forte, que minha vontade é inquebrantável, que conseguirei te 
fazer recobrar tua honra, e te suplico de ter comigo esta esperança absoluta no futuro, esta fé que 
nos faz aceitar as mais duras situações para chegar a devolver aos nossos filhos um nome sem 
mácula, um nome respeitado. 
Tua, Lúcia. 
(Sob luz esvaecente, saem ambos lentamente por onde entraram enquanto a multidão 
que permanecera no centro do primeiro plano discutindo por meio de gestos, fica atenta para o novo 
julgamento que se inicia). 
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III MOVIMENTO 
(Entra o Conselho de Guerra, pelo centro, seguido de Esterhazy e seu 
advogado, sentados todos como de costume). 
 
PRESIDENTE – Está aberta a sessão dêste Conselho de Guerra. Que tem a dizer o 
major Esterhazy ante os novos fatos que chegaram à tona do conhecimento público? 
ESTERHAZY – Senhor Presidente, sou uma pobre vítima do Sindicato Judeu que quer 
me substituir a êsse infame traidor de Dreyfus. 
ADVOGADO – É isso mesmo. Querem embrulhar tudo, envolvendo meu cliente que 
nada tem a ver com essa feia história. Êsses esquerdistas agitam demais a opinião pública, senhor 
Predidente! Planejam destruir a França! ... 
PRESIDENTE -  Os antecedentes do major Esterrazy são bem suspeitos ... 
ADVOGADO – Que o sejam! Não é prova para incriminá-lo no caso Dreyfus! A 
judiaria o escolheu talvez por isso mesmo, como fácil bode expiatório! 
PRESIDENTE – É, talvez por ser um tarado é que o querem envolver. Que acha o 
respeitável Conselho? 
OS CONSELHEIROS – (uníssonos) Inocente! É Inocente! 
UM POPULAR – Querem entregar a França aos generais! 
(Meia multidão prorrompe em vivas no primeiro plano ao passo que a outra metade 
apupa. Um popular do grupo favorável a Esterhazy sobe até o segundo plano e o abraça (accolade) 
enquanto outros o carregam vitorioso para baixo e saem triunfalmente pela esquerda. Entra Zola 
pela direita baixa e, enquanto fala, o grupo dreyfusista arvora uma faixa com a palavra ACUSO! 
ZOLA – (brandindo um jornal na mão) Senhor Presidente da República ... Acuso o 
Coronel Paty de Clam ... acuso o General Mercier ... acuso o General Billot ... acuso o General 
Boisdeffre ... acuso o General Pellieux e o Major Ravary ... acuso os três grafólogos Blehomme, 
Varinard e Couard ... acuso as repartições da guerra de haverem fomentado pela imprensa uma 
campanha abominavel para enganar a opinião pública e ocultar seu êrro.  
Acuso, enfim, o primeiro Conselho de Guerra de ter violado o direito, condenando um 
acusado baseado em um documento secreto e acuso o segundo Conselho de Guerra de ter 
acobertado essa ilegalidade, por ordem, cometendo por sua vez o crime jurídico de inocentar 
propositadamente um culpado 
Levantando essas acusações, eu não ignoro que infrinjo os artigos 30 e 31 da lei de 
imprensa de 29 de julho de 1881 que, pune os delitos de difamação. É voluntariamente que me 
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exponho. 
Quanto às pessoas que eu acuso não as conheço, nunca as vi, não tenho contra elas 
nem rancor nem ódio. Para mim são apenas entidades, espíritos de malefício social. O ato que aqui 
pratico é apenas um meio revolucionário para apressar a explosão da verdade e da justiça. 
Só tenho uma paixão, a da luz, em nome da humanidade que sofreu tanto e que tem o 
direito à felicidade. 
Meu protesto inflamado não é senão o grito de minha alma. Que ousem me arrastar aos 
tribunais e que o inquérito se faça em plena luz! Eu aguardo ... 
(A metade anti-dreyfusista o vaia. 
A metade dreyfusista prorrompe em vivas e aplausos, querendo carregá-lo em triunfo, 
mas é detida pela fala do Presidente). 
PRESIDENTE – (aos berros) Prendam êsse agitador barato! (Dois soldados saem do 
centro e se precipitam sôbre Zola, trazendo-o para perto da mesa). 
Quem é o senhor e o que pretende? 
ZOLA – Sou apenas um escritor francês. Meu nome é Emílio Zola e não sei dissociar 
meu amor pela França do meu amor pela justiça porque uma não pode existir sem a outra.  
PRESIDENTE – (Sempre irritado) Demagogia! O Senhor caluniou êste respeitável 
Conselho no jornal A AURORA acusando-o de haver inocentado o major Esterhazy por ordem 
superior! Isto é falso! É uma infâmia! Terá agora que responder por crime de calúnia aos podêres 
constituídos! 
ZOLA – Não caluniei ninguém.  Apenas expus os fatos à luz do dia e clamei por 
justiça. Como disso Péguy, um dos nossos: “Quem não brada a verdade, quando a conhece, se torna 
cúmplice dos mentirosos e dos falsários”. Essa é que é a posição clara da maioria dos intelectuais 
francêses, inconformados com o esbulho da justiça e da verdade na pessoa de um infeliz capitão de 
artilharia, vítima de infernal urdidura acionada pelos preconceitos anti-semitas e anti-germânicos! 
Basta ser homem de bem, sedento de justiça, para se estar ao lado de Dreyfus, mártir da mais 
pavorosa maquinação jurídica dos tempos modernos.  
PRESIDENTE – Não existe caso Dreyfus! Não há neste momento, não pode haver 
nenhum caso Dreyfus. O Senhor aqui responde apenas por crime de calúnia ... 
ZOLA – Não sofismemos, o caso Dreyfus está na raiz dessa história tôda. Não há 
como fugir a êle. 
PREDIENTE – Absolutamente! Nós conhecemos as maquinações dos esquerdistas de 
quem o senhor é solerte representante: querem a desmoralização e decomposição do glorioso 
exército nacional para desintegrar a França e torná-la presa fácil da Alemanha e de seus outros 
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inimigos seculares. Não cairemos nessa tramóia! Não queremos entregar a França aos generais 
como apregoam maldosamente os dreyfusistas. Queremos é uma França altiva e altaneira! Preservar 
a integridade e a independência da Pátria, êsse é o nosso dever de juizes, senhor Zola! 
ZOLA – (o autor se coloca) Senhor Presidente, há em tudo isso um lamentável 
equívoco exacerbado pelas paixões políticas. Nós, os dreyfusistas, não somos contra o exército e 
sim contra a injustiça. A prova é que estamos defendendo um militar injustiçado pelos seus próprios 
camaradas. O que pretendemos é salvar a honra da França, sem a qual a sua segurança e 
independência de pouco valem. Entre os dreyfusistas e os anti-deryfusistas há apenas uma 
divergência de ponto de vista na maneira de amar a Pátria: o homem para nós é mais importante que 
as instituições enquanto nossos opositores pensam o contrário. 
Ora, quando um homem, por deformação profissional, coloca o seu cargo ou função 
acima de sua essência ou dignidade de criatura humana, êle se coisifica, degrada, degenera, 
acanalha e crapuliza, pois perpetra uma atitude anti-natural. 
Todos os homens nascem igualmente nús e acabam apodrecidos e roídos pela mesma 
espécie de vermes, virando pó por igual. 
Portanto, não há que julgá-los pelas vestes que usam depois de nascidos e que hão de 
desaparecer antes mesmo de seus ossos. 
A farda, a toga e a batina de nada valem se os homens que as envergam forem 
intimamente despidos de valor. Elas não podem servir a encobrir a hipocrisia, a falsidade e a 
mentira como nesse triste caso Dreyfus. 
O padre, o juiz ou o soldado que esquecem isso, sobrepondo as vestes talares à própria 
personalidade, não passam de homens cabides. Só servem para neles se pendurar a roupa 
profissional e nada mais. Não são gente. Eu quero é homem nú, como Cristo na cruz, que mais se 
eleva quanto mais despojado de exterioridades fica ... 
OS CONSELHEIROS – Condenado! Condenado! 
(Zola, retirando-se do segundo para o primeiro plano, é detido por uma jovem:) 
UMA JOVEM – Seu Zola, eu tive um sonho, um sonho pavoroso! Sonhei que o senhor 
dormia e que um monstro enorme e horrendo se aproximava do seu leito para o matar. Mas quando 
chegava bem pertinho para agarrá-lo, êle se desfazia todo em sangue e aí o senhor se salvava. Então 
acordei. Foi horrível! O Senhor está bem seu Zola? 
ZOLA – Nunca se está bem fora da Pátria pelo crime de lutar pela justiça. Mas a 
verdade está em marcha, minha filha, e nada agora a poderá deter. Um dia ela brilhará na França 
com todo o esplendor! Mas, por enquanto, saiamos daqui – (Saem ambos pela esquerda do primeiro 
plano). 
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CRISTIANO ESTERHAZY – (entrando pela direita baixa) Venho depor perante a 
justiça uma grave queixa contra o major Esterhazy, meu primo. Êle é um escroque! Não vale nada! 
Andou roubando meu dinheiro ... é êle quem anda forjando documentos falsos nessa história suja de 
Dreyfus. Êle é capaz de tudo! 
CAPITÃO GUIGNET – (entra precipitadamente pelo centro) Senhores, infelizmente 
acabo de ter mais uma triste revelação: o documento apresentado pelo Major Henrique é falso, foi 
forjado, não tem nenhuma autenticidade! (movimentos diversos na multidão. Diante do Conselho de 
Guerra perplexo entram pelo centro o General Cavaignac e agora Tenente-Coronel Henrique 
seguido de dois soldados). 
CAVAIGNAC – Quero apenas a verdade, coronel Henrique, tôda a verdade da sua 
palavra de militar: o documento que o senhor apresentou era mesmo falso? 
HENRIQUE – Fui eu, sim, que o preparei, com base no que encontrei no Serviço 
Secreto, a fim de fornecer aos meus superiores a prova material da culpabilidade de Dreyfus, da 
qual êles apenas tinha a certeza moral. Aliás, êsse documento era para nunca ter sido divulgado. 
CAVAIGNAC – Então o senhor forjou o documento que eu li publicamente na 
Câmara dos Deputados para provar a culpabilidade de Dreyfus? 
HENRIQUE  - Minha intenção foi nobre e patriótica, meu general! Eu só visava o bem 
da França e a honra do exército! 
CAVIGNAC – O inferno está cheio de boas intenções, coronel! Veja em que apuros 
colocou agora o Govêrno! Recolhe-se prêso à fortaleza do Monte Valeriano até ulterior decisão 
minha! (Sai Henrique pelo centro escoltado pelos dois soldados e seguido de Cavaignac, Guinet e 
Cristiano). 
UM JORNALEIRO – (Entra correndo pela direita baixa e distribui o seu jornal aos 
gritos) Suicídio do Coronel Henrique! Leiam ... última hora! O tenente-coronel Henrique se 
suicidou na prisão! ... 
(A multidão se precipita sôbre os jornais e fervilha, agora nitidamente dividida em dois 
campos iguais, gritando muito agitada) 
DREYFUSISTAS – Revisão! Revisão! Revisão! 
ANTI-DREYFUSISTAS – Abaixo a judiaria! Abaixo a judiaria! 
DREYFUSISTAS – Justiça! Justiça! Justiça! 
ANTI-DREYFUSISTAS – Viva a França! Viva a França! 
PRESIDENTE -  Com essa teremos de recomeçar do comêço ... êste suicídio – ou 
assassinato, quem sabe? – põe mais azeite na fervura ... A esquerda triunfa ... Façam Dreyfus voltar 
da Ilha do Diabo! (Luz forte, vermelha). 
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IV MOVIMENTO 
DREYFUS – (Entra fardado, envelhecido, alquebrado, pela esquerda baixa, para o 
julgamento de Rennes seguido de um soldado). A multidão abre alas silenciosa à sua passagem). 
Porque me trazem aqui para Rennes? 
SOLDADO – Vão julgá-lo de nôvo porque a Côrte de Cassação aceitou finalmente o 
pedido de revisão de seu processo, apresentado pela sua senhora, e anulou a sentença de 1894 que o 
condenou. 
DREYFUS – E que multidão é essa? Não compreendo nada. 
SOLDADO – A França tôda, o mundo inteiro, estão interessados no seu caso. 
DREYFUS – Mas eu não quero entrar na História! 
SOLDADO – E ela lhe perguntou sua opinião por acaso? Ela não precisa de licença de 
ninguém para incluir qualquer um na sua comédia. 
DREYFUS – (Ao passar pela multidão, a metade anti-dreyfusista lhe dá 
ostensivamente as costas) Mas porque tanto ódio gratuito contra mim se eu não fiz mal a ninguém? 
SOLDADO – Você vive; acha pouco? Quanta gente você atrapalha com isso, já 
pensou? 
DREYFUS – Mas como é possível proceder assim com um homem que enverga 
uniforme? ... (chega ao segundo plano) É muito difícil ser homem e quem se rir desta frase nunca o 
foi e talvez jamais o será! 
MERCIER – (entrando pelo centro) Senhores juízes, reitero tôdas as minhas 
declarações anteriores. Ha seguramente um culpado: sou eu ou é êle. Como não sou eu, logo é 
Dreyfus! (Voltando-se para Dreyfus) Se o senhor fôsse inocente, eu o diria claramente. 
DREYFUS – Pois é o que o senhor deveria fazer, meu general! 
ESTERHAZY – (Entrando pelo meio) Ora, vamos logo dizer tôda a verdade de uma 
vez que é melhor: fui eu que escrevi o tão badalado bordereau porque nossas letras, a minha e a de 
Dreyfus, são quase iguais. Fiz isso sob ordem de meus superiores a fim do nosso Estado Maior ter 
uma prova material contra Dreyfus já que, através do Serviço Secreto, só tinha provas morais de 
suas maquinações junto à embaixada alemã em Paris. É pena que o Coronel Sandherr e o Tenente-
Coronel Henrique esteja agora mortos. Senão, estariam depondo aqui em meu favor. 
MERCIER – Êste homem está louco! Isto é uma pura fábula, uma torpeza! Eu garanto, 
como soldado, que Dreyfus é o culpado. Os senhores têm que respeitar a palavra de um general 
francês! 
PRESIDENTE – (Depois de consultar com o olhar a todos os componentes do 
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Conselho que lhe acenam afirmativamente com a cabeça) Êste Conselho de Guerra entende que o 
Capitão Dreyfus é culpado, mas reconhece que existem circunstâncias atenuantes em seu favor. Por 
isso o condena a dez anos de detenção. 
DREYFUS – Ah, crapulidade humana, não há na matemática número capaz de medir o 
teu tamanho! (Clamor da multidão enquanto o Conselho, Mercier e Esterhazy se retiram pelo 
centro). 
MATEUS – (Entrando pela direita baixa) Meu irmão, o govêrno francês  propõe a 
anistia geral para acalmar os ânimos no país inteiro. Convém aceitá-la em benefício de sua saúde, 
entende? Você não aguenta mais êsse longo encarceramento. 
DREYFUS – Mas eu não quero piedade, Mateus, eu quero justiça, só justiça, tôda a 
justiça! Exijo que a França me devolva minha honra por inteiro! 
MATEUS – Continuaremos lutando pela revisão de seu processo. Alfredo, mas com 
você fora da prisão. Acredite, é para o seu bem. Queremos você fora da prisão. Acredite, é para o 
seu bem. Queremos você vivo lá em casa. Nossos advogados ... 
DREYFUS – Não me fale mais dessa corja! Amo demais a justiça para crer no direito! 
Tenho nôjo da profissão jurídica ... 
MATEUS – Aceite a anistia, Alfredo, por mim, pela sua mulher pelos seus filhos ... 
DREYFUS – Que jeito! Já me desenganei com a máquina judiciária. Creio, sim, mas é 
na Justiça Divina, já que a humana não existe! Se os homens mataram a Cristo, quanto mais a mim 
... 
MATEUS – Certo, mas temos é que nos acomodar com as instituições como elas são e 
se apresentam. 
DREYFUS – Já vi que o Direito não desancalha os homens. Pelo contrário, aumenta-
lhes os recursos da astúcia e o arsenal das artimanhas para melhor mascarar sua canalhice ingênita 
sob as aparências da legalidade e da correção. 
MATEUS – Vocês está naturalmente muito macerado e completamente desiludido dos 
homens e das instituições. Nós compreendemos isso, mas veja que foi a nossa paciência e a nossa 
perseverança que fizeram a verdade vir à tona finalmente, nesse triste caso em que seu nome foi 
envolvido sem motivo. 
DREYFUS – Eu sei, Mateus; você tem sido um irmão admirável. Sem você eu ficaria 
pelo resto da vida apodrecendo na Ilha do Diabo. Creio no seu grande coração e na sua 
extraordinária firmeza, mas jamais tornarei a crer na justiça humana. Meu raciocínio é claro como 
água, um simples silogismo: ninguém dá o que não tem, certo? Ora, é de tôda a evidência que o ser 
humano é visceralmente injusto, inclinado ao mal desde a juventude, como está na Bíblia. Logo êle 
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não pode distribuir justiça, que não tem, nem julgar convenientemente nenhum semelhante. 
O que há é muito bom negócio jurídico, uma maneira de ganhar a vida a custa alheia 
como o capitalismo, o lenocínio e outros negócios que tais.  
Veja quanto você gastou da nossa fortuna para me arrancar do cativeiro; foi ou não foi? 
MATEUS – Mesmo assim valeu a pena. Eu o faria de novo se fôsse preciso. Nossa 
convicção profunda da sua inocência absoluta acabou demovendo a máquina judiciária. Nós o 
amamos, Alfredo! 
DREYFUS – Eu sei, eu sei; como nosso nome estava em jôgo e porque vocês da 
família me amam é que lutaram por mim. O amor é a fonte e o princípio da justiça, eis tudo. Sou 
injustiçado na medida que sou desamado. 
MATEUS – Então ainda há um fundo de esperança a guardar em relação ao homem 
quando se lhe toca o coração, não acha? 
DREYFUS – Isso é tarefa para gigantes e nossa vida é curta para inflamar todos os 
corações do Universo. 
Olhe, tive muito tempo para pensar nos meus cinco longos anos de prisão. Cheguei à 
conclusão de que os casos de Sócrates, Cristo, Joana D’Arc e muitos outros de menor porte que mal 
chegam a aflorar do anonimato no imenso mar da História são a prova de que a grandeza está 
sempre fora de órbita do direito. A lei é o denominador comum da mediocridade. Os grandes 
obreiros do mundo, os construtores do Universo tiveram de transcender ao direito. Daí minha 
alergia a tudo quanto é jurídico por ser o direito a negação da verdadeira grandeza e de tôda a 
justiça. 
MATEUS – Sei, todo o homem é canalha, não me iludo: tal é o ferrete da nossa sina 
terrena. Mas, há que fazer distinções de pêso e tamanho como nos corpos que, semelhantes todos, 
não são iguais em ninguém ... 
DREYFUS – Sim, cumpre distinguir entre os perpètuamente canalhas e os 
esporàdicamente canalhas. Questão de grau e matiz. Não há criminoso que lá um dia não tenha o 
seu gesto de lealdade e bondade, luz sumida na negridão de sua maldade. São os tais “oasis morais” 
a que se refere o direito penal. Também não há luminosa gente boa sem uma ou outra mancha de 
sombra de uma atitude má, excepcionalmente praticada. Êsses são os santos, que vivem 
continuamente a emendar-se e penitenciar-se das próprias faltas, ao passo que aquêles são os 
pecadores, por definição os viventes em pecado mortal, privados do estado de graça, os mortos de 
alma, em suma. 
Dizem os psicólogos que o psicograma do santo é muito semelhante ao do grande 
criminoso. Pudera não! Mais uma vez vem a ciência confirmar o que a teologia já tinha revelado: 
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ninguém nasce santo mas torna-se santo pela heroicidade de virtudes. 
O bem e o mal não são antinomias: como na parábola do joio e do trigo, êles coexistem 
na mesma seára e não há que arrancar um sem prejudicar o outro. Tal parábola se aplica não só aos 
indivíduos, no plano de consciência, como às sociedades, no plano das culturas. 
Você e nós todos fomos vítimas do cego antissemitismo de um povo cristão e do 
antigermanismo de um França recem-vencida militarmente pelos teutões. Fora disso, meu irmão, 
tudo mais é conjectura. 
PRESIDENTE – (entrando pelo centro) Por ordem do Excelentíssimo Senhor 
Presidente da República Francêsa, todas as pessoas, direta ou indiretamente implicadas no caso 
Dreyfus, ficam doravante anistiadas. (sai) 
PRIMEIRO POPULAR – (da multidão) Isso é covardia! Não vale! Queremos a plena 
luz sôbre os fatos, queremos a verdade tôda, nua e crua, doa a quem doer! 
SEGUNDO POPULAR – Mas êsse Dreyfus é mesmo um pulha! Por que foi aceitar a 
anistia? Por que não continuou a lutar conosco pelo triunfo total da verdade? Onde está o baluarte 
da justiça, a bandeira da regeneração dos costumes públicos da França? 
DREYFUS – Alto lá; nada disso! Eu era apenas um oficial de artilharia a quem um 
êrro trágico impediu de seguir o seu caminho. O Dreyfus símbolo da justiça não fui eu, foram vocês 
que criaram êsse Dreyfus. 
PRIMEIRO POPULAR – Dreyfus, você é um inocente horroroso! Com essa sua cara 
de palerma, todo enquadrado, é difícil ficar do seu lado, sabe? 
DREYFUS – Tenho eu culpa de ser como sou? Então, por que vocês à fôrça me 
querem fazer de bandeira da esquerda francesa e como eu não dou para isso porque sou soldado, 
apenas soldado, é que não presto, não valho nada? 
PRIMEIRO POPULAR – Que decepção? Nós que pensávameos que você era da raça 
enérgica e decidida dos revolucionários da esquerda ... 
DREYFUS – Ora; sabe de que mais? Deixe-me! Direita e Esquerda são os polos 
extremos da mesma imbecilidade! 
MATEUS – Não se exalte, meu irmão, poupe-se ... O principal é que você está livre! 
DREYFUS – Você chama a isso tudo que padeço de liberdade, Mateus? Não ironize 
fora de hora ... 
MATEUS – Chamo, sim. Ser livre não é fazer o que se quer – coisa física e 
metafisicamente impossível – mas saber o que se não quer. É a faculdade de opção, ainda que não 
exista a capacidade de execução. 
Os antigos estóicos viram isso nitidamente quando distinguiram entre o que depende e o que não 
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depende de nós. Você é livre desde quando pôde optar pela justiça e lutar por ela, ainda que indo de encontro ao 
mundo inteiro. Existem leis para reger o universo, nenhuma para impor normas ao coração humano ... 
PRESIDENTE (entrando novamente pelo centro para ler a sentença definitiva). Em face da 
descoberta de novos documentos que isentam completamente o Capitão Alfredo Dreyfus de qualquer 
crime ou delito, o Govêrno da República Francesa o declara absolutamente inocente e o reintegra no 
exército no pôsto de Chefe do Batalhão a que faz jus por antiguidade. (sai) 
(Ao rufar de tambores entrem os soldados pela esquerda baixa e vão postar-se na 
mesma posição que a da parada de degradação do primeiro movimento. Dreyfus agora desce do 
segundo para o primeiro planos, ladeado de dois soldados, até o centro do quadrado de soldados 
onde lhe colocam uma espada à cinta). 
CHEFE DOS SOLDADOS – Major Dreyfus, o Govêrno da República Francesa lhe 
concede as insígnias de cavaleiro da Legião de Honra (prende-lhe a comenda no pescoço e dá-lhe a 
“accolade”. A tropa desfila em continência a Dreufus e sai por onde entrou). 
LÚCIA – (que assistiu à parada de reabilitação no canto da direita baixa) meu amor, 
você está completamente reabilitado. Que bom! Que bonito! 
DREYFUS – Sabe, Lúcia, como o velho Édipo eu também tive de decifrar o meu 
enígma mas acabei sucumbindo ao meu destino. Se é isso que você chama ser herói ... 
LÚCIA – Não fale assim ... Você triunfou! Você venceu o destino! 
DREYFUS – (pessimista) Minha vida, minha felicidade, minha confiança nos homens, essas se 
escoraram ... Depois de doze anos de martírio, estou esgotado. Não acha que é um balanço negativo? 
LÚCIA – Mas estamos juntos de novo, isso é que importa, Alfredo, é o essencial. Você voltou 
para os meus braços! (corre a abraçá-lo). O amor é a plenitude da vida, meu bem; eu o amo, logo, você vive! 
UM POPULAR – (da multidão) – Não há fumaça sem fogo. Pensa que eu creio nessa 
palhaçada tôda? Você é o culpado mesmo. 
DREYFUS – (contemplando-o com um olhar meio de desdém, meio de piedade) Vê, 
querida? Êsse é o nosso drama, o nosso verdadeiro drama. Como já dizia Voltaire: “mintam, mintam, 
sempre acabará ficando alguma coisa!” O ódio e a mentira são ranhetas, porque há pouco amor nos 
corações. Se a verdade não permanecer sempre alerta e vigilante, acabará sucumbindo às mãos da 
crapulidade humana! (Saem pela esquerda baixa Dreyfus e Lúcia abraçados, seguidos de Mateus, 
enquanto a multidão brada em côro). 
MULTIDÃO – JUSTIÇA! JUSTIÇA! JUSTIÇA! 
(luz, muita luz). 
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“Quando em França, ÉMILE ZOLA, n’um concreto emocionamento, gritou, como 
advogado da transcendente causa da justiça, da victima pela condemnação sensacional da 
innocencia, em favor de DREYFUS, a sua voz enérgica e palpitante do Amor da humanidade, esse 
Amor grande, tão vívido n’elle quanto elevado, VALENTIM MAGALHÃES foi um evidente, revoltado 
sincero contra a situação medonha da justiça, e da sua penna surgiram os protestos mais vibrantes 
que a sua alma sonhava ... Ao lado do protesto contra o ludibrio da justiça, veio, por vezes, de seus 
labios, a recordação carrasca da condemnação covarde de DREYFUS ... Eil-o a commentar n’uma 
chronica de jornal, onde elle foi um dos jornalistas mais fortes ... 
‘Ha muitos dias que me pruía o desejo de vir erguer com impeto este rito de justiça e 
solidariedade do alto de uma columna de jornal independente, ha muitos dias que eu me sentia 
arrastado irresistivelmente, como pela mão do dever, a vir pedir á mocidade brasileira que mandasse 
atravez do oceano, como um protesto em nome da justiça, um aperto de mão fraternal ao gigante 
que por ela se bate contra milhões de fanaticos, ha muitos dias que suggeri á Academia de Lettras 
Brasileira, por intermedio de um consocio, a idéa de felicitar pelo telegrapho, o grande escriptor 
frances; mas não ousei iniciar esse movimento por me sentir sem auctoridade bastante, sem 
prestigio e força para garantir o exito. 
Já não milito na imprensa; meu nome está quasi completamente esquecido, e as raras 
vezes em que o lembram é para cobri-lo de convicios ou desdens. 
Sou hospede no jornalismo fluminense. Aguardava eu, portanto, que algum grande 
nome incontestado, algum vulto glorioso das letras se puzesse á frente d’esse movimento, para 
segui-lo, perdido na turba, engrossando com enthusiasmo o trovão de applausos que devia levar ao 
creador dos Rougon-Macquart, a adhesão plena e generosidade da alma brasileira.’ 
E foi um psalmo de victoriação que a sua penna lavrou em favor de ÉMILE ZOLA; e 
d’entre os seus conceitos alguns transparecem que melhor dizem o estado da justiça, a carantonha 
da vileza humana, os arrebiques do instincto dos homens, cuja descripção pretendi fazer para 
justificar, na clausura mestra da Arte, as ridiculas circumvoluções da condemnação de VALENTIM 
MAGALHÃES. Porque o mundo tem viciados e corruptos, quem escrever fóra dos moltes chatinescos 
das escolas em vigor, cujo lemma de grande effeito tem sido a copia ou o plagio – no minimo da 
propria natureza – havia de ser um excommungado da hora, um apredejado dos venturiosos179 ... E 
                                                 




VALENTIM MAGALHÃES vira na França, o que se passava em todo o orbe e na sua patria, comsigo 
mesmo, inda mais ... 
E elle prosseguia ... 
‘O espanto, a magua, e o nojo de todos os latinos, de todos quantos volviam para as 
bandas claras e radiosas do paiz de França, o olhar e o espirito de ver raiar o sol da Intelligencia, da 
Arte e da Liberdade, são tão grandes, tão intensos, tão acabrunhadores, vendo-o atufado na peor das 
noites – a da consciencia, tripudiando sobre todas as glorias do seu passado, espesinhando todos os 
louros dos seus combates cruentos e incruentos em pról dos ‘direitos do homem’, que, se não fôsse 
a figura divinamente humana de EMILIO ZOLA, consubstanciando e personalisando – elle, só e unico 
– toda a grandeza, toda a força, toda a generosidade do genio francez, creriamos todos que a hora 
derradeira da sua existencia e do seu imperio sobre o mundo inteiro está soando, que a França da 
Encyclopedia e da Revolução, a França de DIDEROT e DANTON, de VOLTAIRE, de 
MONTESQUIEU,de MICHELET, de VICTOR HUGO ... está acabando, está expirando com o seculo que 
tanto illustrou e em que attingiu o zenith da cultura mental. 
ZOLA esta salvando com a honra da França, a dignidade do homem.’ 
Belas palavras essas! ... 
A alta verdade da vida está no segredo da morte! 
Um escriptor alegre dizia sempre, e de preferencia, nas occasiões mais solemnes: ‘não 
me admira como se’ morre; o que me causa espanto é como se vive’. 
Ainda é cedo, muito cedo ainda – o seu cadaver está ainda debaixo dos zelos de quem 
lhe estimou a alma verdadeiramente operosa e intimamente sincera – para, dogmaticamente, fazer-
se o necrologio de VALENTIM MAGALHÃES: os seus odios todos ainda vivem; os seus adversarios, 
porém, esmorecem o furor ostensivo, pois reduzem-lhes ao indifferentismo, na guarda de uma 
faísca que lhes reaccenda o brazido, renascendo o incendio do despeito que a morte começou de 
abafar, para então elles profanarem, na morte, talvez, como na vida, a eloquencia e a fecundidade 
do apurado chronista do Bric-à-Brac. 
Não serei eu quem, despertando os seus mesquinhos odios, vá iniciar as luctas que 
trarão uma saraivada incondicional de improperios para a sua alma incontestavelmente de artista. 
Os maus não dormem, e quando estiverem dormindo, cuidado! ... a hypocrisia lhes 
                                                                                                                                                     
– poucas horas depois de ter occorido tal no Rio de Janeiro – revela o desassocego, intemperante quiçá, de meu espirito. 
Era que a critica e a inconsciencia dos José Verissimo e outros, tendo esbordoado barbaramente o meu primeiro livro, 
fizera brotar em mim a irascibilidade, e o meu grande odio que vencia todos os odios levantados contra mim, porque 





vela o somno ... 
A vida é real e irreal, é verdade e é mentira.  
Não vos esqueçaes, senhores criticos, VALENTIM MAGALHÃES é um morto ... 
Não troqueis sobre a sua campa, as lançadas dos odios e dos despeitos. Deixae aos 
vindouros o julgamento da sua obra, para mim grandiosamente original. 
‘Tout fuit, tout passe’, dizem os francezes. 
A obra que sobrevive é a de merito: a outra, não; encerra-se no tumulo com as carnes 
de seu auctor.”  
(1903) 
 
 
